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Patrzy* na brzegli Almendares, ospazej i muliste]j, nie
przypominata Zadnej rzeki w BEuropie. Nie znat Zycia tej rzeki,
jak nie znaz zycia letyski, a to co wiedziai byto zaledwie okruchem,
czym$§ co zwierzyta mu w przystepie dziwnie'pojmbWanej szezerosel,
Powtorzyia zresztg probe tej szczerosci, wyjmujse z btorebki swoje
dokumenty: legitymacj¢ szkolng i radwiadezenie, Ze uczeszcza ha
kurs jezyka francuskiego do szkoily przy ulicy Lamparilla i @ey
Teniente.

Mijali kolonie malenkich stateczkéw -~ lanchk, przycumowanych
u brzegu o nazwach kwiatdw, imion zZehskich i bohaterdw rewoluc ji,
wér6d ktoérych znalazi znajome imie Abla Santamaria.

W motoré@ce powiedziata kilkskrotnie, ze musi zadzwonié,
kiedy wysiedli powbrzyla raz jeszcze "musze zadzwonié" 1 szla przed
nim nadmiernie wyprostowana, Jak %o sie czegsto zdarzalo, Spileszac
sie¢ nieprzytomnie do telefonu

W barze nad rzekg mozZna byio dostaé sok pomaranczowy, lody
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coctalle 1 cygara. lletyska podeszia do wiszgcego agparatu telefonicznegc
i wtedy zatrzymal jej reke.
- Jested ze mng i nie chce zebyé dzwonila.
- Zabraniasz ml dzwonié ?
- Nie chce zebys dzwonita.
-~ Przeciez muszg;
Opuécita reke zrezygnowsna. = Nie pozwalasz ?
- Dopdkl Jested ze mng.
- Dobrze. Zargz przyjdzie tu Jose Antonio ze swo ja Narzeczong.
Jose Antonioc byt miodym, osiemnastoletnim murzynem, ktory
odzﬁaczai sie wspaniatg intuicyjng inteligencjgq 1 Extranjero ucleszyi
sie na myél o spotkaniu z nim titaj, w tym parku. UkZadal nawet w my S=
lach rozmowe, ktbéra mogiaby staé sie przediuzeniem ich mocnej‘rozmowy.
Myélae o Jose Antonio niezamierzenie zupeinie zdaz sobie sprawe, ze
jest on czarny, aczkolwiek nie misio %o nic abéolutnie do rzeczy, ani
tez Zadnego zwigzku 2z faktem; ze byz jednym z najbardziej inteligent—
nych ludzi, ktérych udazo mu sie poznaé w tym miesScie.
Jose Antonio przyszedi ze swoja harzeczong W kilka minub pdinie]
Co za dziwny zwyczaj, nazywaé tego samego dnia poznang dziewezyne =

novia, co sie ttumaczy: narzeczona. Cheialoby sig bowiem zapytad
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narzeczong do c¢zego 7
Céz robié o tej porze w dolinie rzeki Almendares? Mozna tylko
siedzieé w otwartym na przestrzat barze i pié piwo, albo palié cygara.
Zastanawiall sie wigc czy pbdjéé do stylowego baru "Polinesio", czy
tez do "Floridytty" w starej Hswanie, w ktdrej lubil kiedy$ przesiady=-
wad HemingWay; Iw rezultacie oni we troje, ze wzgledu na Extranjero
zdecydowali, aby Jjechaé te dobre kilka kilometréw az.do atsrej Hawany
Drzwi baru Ploridita byiy zamkniebe, portier wpuszczgr zaledwie
po cztery osoby, i trzeba byto czekaé, az tam w sSrodku oprdzni sie
kolejny stolik.d ludzie z baru nie lubig wychodzié %o jasne.Bar
‘otaczali spragnieni rosyjscy marynarze, ktdérych przybywaito z kazdg
chwila; i dls kbtdérych w kohdcu rdwniesz zabraklo-miejsea; Oczy mary=
narzy biadzily po sylwetce Mebtyski i Extranjero odczuwal szczesScie, Z€
ze ona przyszila wiadnie z nim.
.Wiatr wial od zatoki i nidst intensywny zapach ryb, kbtbdry
lubit. Uptyneia godzina, a moze 1 wigce] zanim dostali sig do
ciemnego wnetrza z bilaio nykrytymi stozgmi;w gtebl dosé wysoko umies:
czone, widoczne dla wszystkich znajdowalo sig niewielkie popiersie
Hemnigweya.,

Znalezli miejsce przy nakrytym obrusem stole, i Jose Antonio,
H
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murzyhski dzieciuch poczgt méwié o literaturze.Bxtranjero siedziaz z I

Metyska na drewnianej Zawie pod oknem, ani we dwoje naprzeciw;

W ktbérejé chwili objal ja przelotnie, nie mogagc powstrzymaé sie

przed dotknigciem JeJ skéey; Natychmiast podszedl kelner i éwrécil
uwage, ze porzadek rewolucyjny zabrania w publicznym miejscu obejmoé
wania kobiet. Whedy Mebtyska podaka mu rgke pod stotem w ben sposdb,
ze mdgL ja dla nikogo niespostrzezenie trzymal w swej dioni.

Przez chwile rozmawiala w Jose Anbtonio i przemawiata do jego
narzeczonej, ktbébra przez caly czas siledziaia milczac, byé moze dlate
g0, ze byta wérdéd nich najmtodsza. Nie miaXa jeszcze pfebnastu lat

i pewnie czuta sig troche zdeprymowana pytanien Metyski "czy zyje juz

7 Jose Antonio?" Dziewczyn a skinela giowg w odpowiedzi i dodaZas
"Jopiero od kilku dni', po czym umilkia, Wtedy lietysks powiedziata
do Jose Antonio: Nie rozumiem dlaczego skiamates, kiedy cig¢ o %o
zapytatam 7%

- Nie kXamaglem -~ odpowiedzisx =~ tylko wtedy ona jezszcze
nie byta ze mna.

lMetyska zwrécita sig¢ do extranjeros "Ha, jesll kogos kocham,
chce z nim byé stale, bez przerwy- w dzienh 1 w nocy. Még@ z nim

s 2

mieszkaé w mieécie czy na wsi, iéé waleczyé do partyzantow -
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spaé z nim w %0zku i na plazy, w rowie i buszu, wszystko jedno gdzie.

i wszystko jedno, kiedy, je$li go pragne i Jjesli on mnie kocha."
- Nie wierze,zeby mozng byzo byé z kim$ jednym na stale.

Wazna Jjest chwila, kiedy sie kogoé bardzo pragnie, pdiniej wszystko .

gaénie i trzeba mieé duzo cierpliwosci, aby wytrwaé., Teraz Jestesmy

wszyscy razem, ale za chwile rozejdziemy sig i kazdy z nas pdjdzie

W swoja droge;

-~ Rozejdziemy sig¢ natychmiast, powledziata letyska, kazdy
7z nas pbdjdzie w innym kierunku, ty Jjedziesz do Miramaru, ga do lLa
Vibory ma po drodze z Jose Antonlo i Jego narzeczon@;

Zanim zapkacili Metyska podeszita do gparatu stojgcego na
stoliku przy bufecie i kilksgkrotnie wykregcata jakis numer;_

- Dlaczego ona cilggle dzwoni ?

~ Nie chce zgodzié¢ sig¢ na odejscie Alberto, odrzeki Jose
4ntonio.,

- Xto to jest Alberto ?

- Alberto-es un nowio—de—elia,) Alberto jest jej narzeczonym.
! ;
I teraz Jose Antonio murzyhski dzieciuch jakby korzystajgc

z tego, e lietyska jest zajeta dzwonieniem usilowal przedstawicl

poglad na sprawy mitosci, méwit wiec z predko z charakbterystycznym
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-ﬁolykaniem kohcdwek wyrazdws "Kobiety latynoamerykanskie sg namielb-
ne, kazda z nich jest apassionade, nie moZna z pimi postgpowaé jak
Z Europejkami; musza czué sie kochane az do zupeinego poswigcenla,
caikowitego zagubienia sie w mitosdeci',

- Ona choe go zatrzym a ¢&, czy proébuje odzyskaé ?

- Nie wiem, nigdy sie nie zwierzaia ze swolch spraw, slyézakem
tylko, Ze ma zmartwlienie.

lMetyska poké?yka stuchawke 1 predko przeszia przez sale do Wy,
wyjécia.Jose Antonio z narzegzong poszli za nig. Extranjero zostak
zatrzyuany przez radzieckiego marynarza, ktdéry podszedi do niego,

i poczak usilnie zapraszaé¢ na statek. Przez diuiszag chwilg Hixtran=—
jero zapewnliat go; ze napewno przyjdzies.

Ng drugi dzien rano uszysZak dzwonek telefonu. Tak rano, e
nikt ze znajomych anl =z ministerstwa dzwonié Jjeszcze nie mbgi,
Gdzied z przepastne] giebi miasta dochodzi: jej niski, troche
zachrypni@ty gzos; Skarzykta sie, ze nie moze zrobié kawy, bo spadio
ciénienie 1 brakuje wody. Potem, %e chce go zobaczyé koniecznie
jak tylko moZna najopredze].

Spotkali.sie na plazy w "El Nautico", kiedy morze byZo

niespokojne i piasek nie nadto gorgcy, a dzien skianiaz sie ku
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zachodowi. Przez caly czas byi cilekawy jej cliaka, wyszedi plerwszy

s szatni, i czekal diuzsza chwlile W stohicu niecierpliwiac sig, Ze

0

dziewczyna tak diugo sig przebiera. Stahgla przed'nim w z61tym .
kostiumie i powiedziata:" Zobacz mnie teraz". Wydaka'sig nagle
szezupia, a moze nawet chuda w swojej zupeinej-SZGZupzoéci.
Wyszli na plaze, ale Ow wgski pas pilachu, ktéry tutaj oddzielaz
morze od lasu nie dawal zadnej ochrony przgz ludzmi, a poza tym
patrole pdlicyjne w amerykariskich samochodach kragzyiy bez przerwy;
Leielijw jakimé zagtebieniu piasku, miatkim i biatym, nachylii sig
nad nia, aby ja pocatowaé, a moze tylko przyjrzeé sie jej wargom,
gribym i brunatnym. Ciekawilo go jej clazo zamkniete w pancerzu
56ktego kostiumu. Wechyli sig i zsungl jej kostium z ramienia.
LeZzata na plécach #warzq zwrbécona do sionca. Jej w;osy

koloru miedzi i skora kolo%u miedzi, bardziej Jeszcze clemna odl
wiosdw twardych i g@stych,:przypominaj@cych zywiQl, wiosdw ktéret'
posiadajg tylko ludzie kolorowi, wtgpialy sie w rozzarzony piasek-g
hgrmonizujac 2 zimows zéltéécia.palm-kokoS§ﬁych;

- Zbudziem cie dzisiaj rano ?

~ Codziennie od kilku dni mnie budzisz, i prosze cie, abys

to Tobit zawsze. Dzisiaj zbudzileé mnie w chwili, w ktore] gnitam
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o tobie. Snitam, Zze byliémy na zabawie, na ktdrg specjalnie
przyszzam z toba, ale btobie spodobata sie¢ inna dziewcgyna, rozmg-
wiateé tylko z nis, 1 zapomniazes, ze Ja istnieje. Stalam przy'
tobie, gle 5 % mnie nie zauwaZzaled. Whtedy posziam nad morze, aby
rozpuscié wiosy, Zeby ci sie bardziej podobaé, ale wlosy miatam
obeciete 1 nie byto juz co rozpuszczal. Zaczgiam piakaé 1 bazam si
se zobaczysz 1zy, kiedy znowu do ciebie wréce.

Ujat delikatnie jej reke o jasniejszej skérze na dlqni,

niz po stronie zewnetrznej, i pocatowaZ.

onJ

- Jested mulatks
Nie, jestem mevysksg

— Co za rdznica ?

~ 116 dziadek byl Chinczykiem a babka Indiankg. Przypat:

sig dobrze moim oczoh.
B
- Jeste$ Jak)Gaugena.
- Oczy mam sko@ne, nie powiedziazes mi o tym przesz
delikatnosé, ale sama wiem,

~ Nie przeszkadzaijs mi twoje skosSne ocz sg dla mnie
y S8

egzotyczne 1 wspaniaie.

=

- Bgzotyczne, Zatwo to powledziales. Ty tei jestes dla
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mnie egzotyczny. Tutaj ci nie przeszkadzajg, ale nie ngbratrbyé mnie

do swojego kraju. U was w Burople tskie oczy Dy sig¢ nie przyjely,

anl moja skoéra by sie nie spodobaia, wyzacznie na ulicy, lub tez
na przyjeciach.

Wzigl jeszcze raz Jjej reke w swoja i_odW?écil dtonig na
zewngtrz, aby pocazowal W chiodne zag&gbienie, jadniejsze od cazego
ciata. Skurczyia palce, i zmarszeczyla diod, tak, aby méc lepie]
otoczyé nig jego usta.

s

- liusisz nauczyé sie jezykoéw, bedzie ci Zatwiej wyjezdzac.
vebysmy mogli spotkaé sig w przysziosci.
-~ To 1 %ak ﬁiemﬁzliwe, Zedy wjezdiaé‘trzebs byé w awangardzie
- Dostef Sig do awangardy.

- To bardzo trudne, u nas jest duzo rewoluc jonistdéw lepszych

ode mnie. Ja ucze sie francuskiego 1 pracuje #mﬂuna—se%ﬁﬁﬁﬁék

'Eﬁﬁﬁﬁ&rﬁé“eﬁ@aﬂﬁ w przedsigbiorstwie owocowym. Tylko tylea
Najwilece] co_mogglzrobié, to uczyé sie jeszcze druglego j@zyka;
- o doﬁrze, wez rosyjski.
- Myblisz, %e bedzie w przyszioscl najwazniejszy 7
- Nie wiem, ale W kaZdym razie wainy .

@

- Czy sadzisz, ze Rosjanie bedg wazniejsi od Amerylkanow ?



- Dla mnie juz sg wasniejsi
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bardzo

- Chcesz powiedziet, ze sg silni? lasz racje, sg
silni, bez nich nie moglibyémy istnieé nawet przez dwadzieéciaczbery
godziny. To prawda. Przymknets pczx; Marze o tym Zeby podrdzowaé,
moJje sny to podréze; Ale legalnie bez awanturmictwa;Gdybyé na przykia
ty mnie do siebie zaprosit.

- Kto to jest Alberto ?
~ Nie chce znaé Alberto,
- No dobrze, ale kto To jest Albervo ?
116 ] narzeczonjo Zdradzil mnie.
- 4 ty nigdy go nie zdradziZas ?
~ Nie o Lo chodzi, On chce stad uciec do Standw ZJjednoczonyc
Nie chce mieé z nim nic do czynienia. Juz dfugi mnie oszukat. Nie mow
o nim wiecej. Jeéli bedzie uciekaé nasi go zabija. Caly brzeg jest;
strzezony, to atwo sprawdzid. Wszedzie sg patrole na'lsdzie i na
morzu. On Jjest szglony.
- Nie zawiadomizas o tym Komitetu Obrony Rewolucji ?
- Dlaczego o to pytasz ?
Podniosis sie na piasku, podsuneka na Zokciach do gbéry, i odezul

coé jak wyrzut za to pybanie, w jeJ cczach, ktdére jeszcze bardzie]

zwd§zita.
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- Odpowiedz, wydaiaé go dlatego, ze zdradzii ?
- To mu sig¢ nalezy.
- 7dradzil rewolucyjng Kube.

- Umie zdradzil.

Fa

- Jesli go wydasz, zostanie tuta] na wyspie, i bedzie zndw

Os

TWOJ«

1

i6j juz nigdy nie bédzie; Zabije mnie. Mie pytaj wi@cej;
Popatrzyta na stohce, ktére coraz predzej biegto i powledziatas

- Chodémy do wody, Juz chyba uptyneto ze trzy godziny od oblae
du, tylko nie sprubéj mi Sciagaé w wodzie kostiumu,

Biégka pﬁzed n;m i nie obawiata sie wejéé¢ do wody tak bieg-
nac bez zatrzymania, 1 nie opryskujac wpierw ciata dla proby, aby
obZaskawic zimno. Falag uderzyia w nig i dziewczyna przewrdciza sieg.

Podbiegk, zeby ja podniesé. Zatrzymaza jego reke lezgc w prytkie]

wodzie, ale fala byia duza i co chwile zalewaia js cata. "Tylko nie |,
. ? J 'S Q.' - !

Sciagnij mi kostiumu w wodzie'. Te stowa pamieta, poniewaZz kazaiy
mu one my$leé, ze juz kbtoé inny to zrobit. Metyska wydawaia sie

szezesliwa, kiedy bak nadstawiaia twarz pod ciaggle nowe fale burazy

wodneJ.

Jziak ja na rece i zanidsit trzy, moze cztery kroki wgigb

MOTZas
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damynata si¢ kurczowo jego ramion 1 czysi, smiata sie i krzyczaila

naprzemian z leku, kiedy robit o jeden krok za daleko, lub jeden

krok w giebine. Wreszcie postawii jg w piytkim miejseu i sam odpiy-
ng* owdracajgc sig¢ i Sledzgc czy g0 obserwuje; Kiedy wyszeli na b®&e
brzeg ngierala juz swd] malenki koszyk i sandazki, gotowa do
odejécia, wiec gonik ja wzdiuz plazy i calowaZ nabrzmiaie od biegu

i rgdosci usta. Objeta wreszcle palme,kokosowg i poprosita, zeby

Ja razen sfotografowak.

- linie tak nie obejmujesz;

~ Palma jest bezpieczpna, odrzekia, ja pamietam ciggle, Zé
ty jested cztowiekienm, k%éry wyjezdza pletnastego marca.

- Zostane dla ciebie.,

- Nie %ostaniesz;

- Zostane dla ciebie, upart sie, wledzgc, ze kiamie,



