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/~ Redka, otworzywszy oczy, stwierdza bez okreslonego ‘uczucis,

ze jué okno zakwitlo biatym zygzekiem dnia i Ze czas wstawaté. Kiedy
jednak zaczeta wyzwalaé sie z faldow ciezkie] plerzyny, przypomniata
sobie o mizniedzieli.Ze nic nie nagli do poépiechu. Dzien nijaki.
Uspokojona pogrgzyta si¢ w bezmySlnym lenistwie. To najlepsze.

Tyle jeJ z zycia pozostako.

Z tego stanu wyrwal ja cichy szelest. Zaczg¢ia nadstuchiwaé.
Tak, matka Jjuz szeleScl swoimi zdrowaskemi. Czy ona w ogble kiedy
épi ? Ilekro¢ Redka sie przebudzi w nocy, zawsze Zdrowadki leca
z tamtego t6zka., Ciche, bezzg¢bne zdrowasSki.

Corka nie odzywa sig¢, nie daje znaku o swym istnieniu.
Powiekami 6dgradza swiat od silebie, pragnie pozostaé jak najdtuzej
poza éwiatem. Ale gpér biaisj niedziell, wspomegany cichym szelestem,
nie daje sl¢ pokonal. Weraz wkiasSnie spiywe do izby jaskraw@lsmuga
zorzy 1 wielobarwnym wieficem strol przeciwlegia éciane.

Refke wyskakuje z to6zka, narzuca co$ na siebie i juz JeJ

nie ma izdebce. Niemal roéwnoczesnie zadiwigczaty drzwi od sieni



"
L kuchni, zatrzeszczaly schody na strych, zaskrzypiaiy wrota na
podwodrzu, odezwal si¢ zZuraw przy studni, a za chwile konewka
z wodg uderzyia o prodg i Jjuz nadprogramowo chlusnektas mokrym
pocatunkieme.

Matk a przerwata rosancowe weszchnlenia, dajgc upust
my$lom o corce. Coraz wiecej niepokoi ja dziwna nerwowo&é Reéki.
Bo czym wytiamaczyédzisiejsza gonitwe¢ od wczesnego éwitu ? Czy.
| dom chce wywrocié ? Czy jg co zmusza do takiego posdpiechu ? I +to
kiedy ? Przy Swiete] niedzieli. Oporzédzié zywizne, ugotowaéd
$éniadanie - Zadna sztuka. ﬁiecej nie ma nic do roboty. Przeciez
niedziela. Ale jej nikt nie przegada. Ona weciaz swoje. Albo
uwlja si¢ z robot% 1 lata jak szalona, albo usigdzie Ppd oknem

|
i nie patrzac przéz szyby ne Swiat, siedzi kamieniem. Ciezko jag
ruszyé z miejsca. Godzinami tak siedziataby bez ruchu i bez mowy.
Zagadat ja wtgdy g placzef_

Matka pociesza sig, Ze ten stan nie potrwa diugo. %e corce
przejdzie. Nie minety jeszcze dwa tygodnie od émiereci dziscka,
nic dziwnego. Ale czas Wszystko uleczy. Nie takie closy spadaty

ne ludzi, a nikt nie oszalail,




~ Tajemnica pigte: Ukorowanie Najéwietszej Panny w niebie...

I ptyng pod pierzynag zdrowadki réZaﬁcowe; przeplatane bolésnymi
myslami starej kobiety.

Ano, tak. Wiademo, ze dziecka szkoda; Cztery lata czekali na
nie i ReSka dosy¢ sig nastuchala od chiopa cierpkich stow z tego
powodu. W pierwszych latach nic nie gadal jeszcze. Tylko na odpust
do cudownego miejsca poszedi, na ofiare dal -~ i czeksl. Redka
robita to samo. W kohcu postanowili pojechaé do doktora. Wrécili
z dobrym zapewnieniem, ale na tym sie skoficzyto. Bo jak nic, tak
nicf Wreszclie zaczal sobie Pawer pokpiwaé z baby. Najpierw w domu,
wérod swoich, potem przed obeymi. Ze taka babg¢ jedynie do ptuga
zeprzac 1 pole nig oraé, bo do czego innego si¢ nie nadaje.
Napzakata si¢ Reska, naskarzyta przed sasiadkami co niemiara.

I co tylko kto poradzit, wszystko robita. Néwat do bacy w Tatry
po kryjomu postatra, Ale wszystko na nic: jak dziecks nie byto,
tak nie. Ani ludzie nie umieli poméc, ani cudowne mie jsca.

Dopiero w pigtym roku, kiedy catkiem straqili nadzie je,

Reska jednego dnia oznajmila Pawkowi nowing. Caty dom zaczak
szale¢ z radodgi. Redka z matka weigz cob szeptaly po katach,

a Pawel musial mocno trzymaé sie w ryzach, by nie narezié na gszwank
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~O0jcowskie] powagi 1 dumy. 04 tego dnia Pawel nie ten sam: do rany
go przylozy¢, taki ustuzny, zaki migkki w obejéciu, taki zapobiegliw;
wobec Zonye.

W tym czasie ReSka poznala nowg radodé zycia i to przy-

stonito braki codziennego bytowania.Czula si¢ najbogatsza ze
wszystkich ludzi. Wreszcie poznala, co t0 jest szczebcie.

W sierpniu, gdy Pawel przebywal na éwiczeniach wo jskowych,
urodziio sig¢ dziecko. Natychmiast mu napisali, ze synek chowa sie
zdrowo. Ze oczy, nosek, czoko = %o wykapany ojciec, Ze tylko buzia
matezyna, nic wigcej.

Bawéz szalal z radosci. A wigc syn ! Zaczmgt robié starania,
aby przyjechaé bodaj na jeden dzieh. Nle wiadnie urlopy zostaly
wstrzymane. Pozostata mu stodka pewnos¢, ze ¢éwiczenia kohczg sie za
trzy tygodnie. Zdenerwowany przerzucal kartki kalendarza, usmiechajac
sig¢ do zakre$lonych dni, ktore przestaly by¢ przeszkoda do uprag-
nionego celu.

| Gorzej z tym, ze owe dni, tak Jasne w kieszonkowym kalen=-
darzyku, przystaniajg sie coraz clemnie jszymi wiedciami ze 4wiata.
Pawei oczywiscie lekcewazy te wieéci, stara si¢ o nich nie mysleé

i wmawia w siebie, 2ze nic g0 nie obchodzi caty $wiat, Hitler,



sanacja 1 awantury na niemleckley granicy ~ jeéli on me syna.
Wojna ? Ilez to razy zdawato si¢, ze wybuchnile lada dzien,
a skofezyto sige na gadaniu. I ﬁym razem tak sie skoﬂcéy;

Matka tymcéésem skoﬁczyla rozaniec i uklekta w jasnos$ci
:okna, by zmowic Oriarowanie. Na chwile blask stoneczny rozproszyt
JeJ nabozne westchnienie. - Zadny dzied ! - powtarza sama do
:siebie. - Badny, bez jedne j chmurki na niebie. Jakby wymiotk.
Nawet $ladu po chmurach nie ma. Dzieh po dniG %o samo, Skad sie
- nabrao tam w gorze tyle jasmodci ? - Widocznie razi jé blask
stoneczny, bo zaskania 0GZY Poghylbnaﬁ zegna si@ri wraca do
Ofiarowania. Ale co innego staje przed oczyma. Zndw tambten dziefe..
Ile to czasu uptyng¢to ? I zamiast Kulek rozalcowych, liczy dni.
| Gorzkie dnil, pioXunem éaprawione, Potem zto&é jg biierze na Rebke,
;zna Jed gtupl upbr. Powinna jako$ Pawia przygotowal na to nieszczeb-

 ¢le, nedmienié¢ w liécie o chorobie dziecka ... Jakze kak? 0d razu

W feb ? Nie, powinna inaczej. A Redke sie uparta, Ze nie. Nie
mepisze, I przysigga si¢ na wszystkie Swietodei, ze jed gtowa
| za staba, aby mogia podébny List usktadaé,

Mlatka drzy z niepokoju i nie dopuszcza mysli, co to

bedzie, gdy Pawel wroci,



A moze wr6cié kazdego.dnia. Co zrobié, zeby nie byé éwiadkiego

tego wszystkiego, c¢o tu dziaé sie bedzie ? Szybko zawraca do

rannych paclerzy, ktoryxch nijek nie moze dzisé skonezyé. Co zé
dzlen! Sama jasno$¢ z hieba, a ona zamiast Bogu wszystko ofiarowaé
myélami goni po Swiecie i nowa kare boza Scigga na siebie. Nowy
grzech <.

Strzasnawszy z sieble szataiskie podszepty, matka bierze
sig¢ ponownie do ofiarowania pacierzy za dusze zmartego wnuczka.
Juz odpedzita grzeszne my$li, juz podniosza oczy ku niebioson,
gdy nagle zrodzik sie w jej sercu sprzecilw: po co ofiarowanie?

Komu jest potrzebne ? Dziecku, ktore Zyto par¢ dni i oproéez
cierpien niczego nie zaznalo na Swiecie ? Rozumie sig, Ze

niépotrzebne.

Po sniadeniu obie ubierajs sie na sume. Matks usituje
zainteresowal ReSke nowym ksiedzem, ktory nastat pd paru dni.
Jak tez wyglada ? Stary czy miody ? Co wniesie Swiezego i nowego
do ich gtuchej wsi, do ich pustego zycie ? Z c¢zym przybywa ?

Juz po drodze odczuwsly podniecenie z powodu nowin radlowyche.
W Swiecie coraz gorecej i wojna wisi na wrosku. Chtopi nie

starajs si¢ zaprzeczaé, troska rzezbi im twarze na ponuro.
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Ktcs dziwi sie¢ gtoéno: - Wojna, a tyle chlopstwa wygrzewa sie do
stonka ? Czyzby jaka zdreda, Ze nikt nie wzywa ?
Na rozpalone mysSlli spada nagle szczebiotliwy dzwiek
sygnaturki. Chiopl poruszyli sie¢ lenimie, kobiety,zaintrygowane

wigsej esobg proboszeze, zaczgly si¢ pohaé przy wejSciu.

Nowy duszpasterz rozpoczat od przediozenia swych plandw na
najblizszg przysztoéé. Najpilniejsza sprawa = to dach na plebahskie;
stodole i poszerzenie koéciota., O trzeciej bedzie péznie j. Najpierw
néleiy oméwié¢ dwie pilerwsze, nie clerpigce zwktoki.

Chzopi kiwajg growami. Troche im nie w smak %o kazanie.
Zwyk Przeczuwaja, e nowy ksiadz, to Jakis nerwowiec. Zbyt
gorliwie zabilera sig do roboty. Zreszté nieby tam sobie by:t taki
czy siaki, byle to nie odbijako sie potem na ich kieszeni.
Ostatecznie dach na stodols potatad wypafila, ale poszerzaé koScion:?
Po ¢o? W tym nie ma tiokus W pore przypomnieli sobie, Ze czas
niepewny, wiec zawczasu martwid sle nie nalezy. Teraz ciekawosé
ich zbiera sig¢ na to trzecie. O tym'myélé podczas diugich wywodow

budowlanych. Wreszcie pada z ambony %o oczekiwane.

~ Po trzecle: pragne zbudowad ...

Chwila uroczystej Przerwy.



Reska, ktoga z uwagi na parny dzieh, stata z matké Ng progu,
postyszata za gobg chichot mtokosow,

= O rany! Same budowacki! Majstrem mu byé, nie ksig¢dzem,
Jak zyje!

Skarciia lch wzrokiem. A z gbéry padaty stowa niby orzeszwiajacy

deszcz.
- ees wlaéciwy koSc¢lot w waszych sercach, waszych my$lach,

waszych pragnieniaches Po to do was przybytem z nakazu Wszechmoggcego.
Chizopi odetchneli z ulgg.Jgséli tylko tyle, mozna wytrzymaé.

Na o pieniedzy nie trzeba. Stuchaja wigec uwaznie, wzdychajac

w tych miejécach, gdzle nalezy.Bo ksiddz diugo rozprawiak, dtugo

i wielce uczenie, o koSciele serca, Jjego fundamentach, filarach

i przymiotach.

Reska stuchala naboznie, chwilami ogarniato ja wzruszenie, choé
prawd¢ powiedzlawszy, niewiele z tego rozumiala. Stowa byiy pigkne,
a zapal ksigdza unosii w goéreg, ale jg wigce] pociagety rzesbione
aniotki na suficie. Oglgdajac te nagie, pulchne cialka ze skrzydei-
kemj, starata si¢ wyszukal tego aniolka, ktory najbardziej bykby

podobny do JjeJ synka.
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"Ciezkie chmury wiszg nad naszd ojczyzng - grzmi keznodzie ja.
= To znak, ze Bog zagniewagy, Ze grzech rozplenit sie jak zaraza
1 mmsi byé wypkak wypalony do korzenia., Nalezy tez mieé w pamieci,
ze czasem BOg spuszcza kare za wijhy 0jcOWe.s™

Matka doznaje nowego ciosu. Ta "kara za winy.ojcow" uderzykia

w nig plorunem. Uprzytomniata sobie swoj dawny grzech, prawdo~-
podobnie jeszcze nie odpokutowany. Cigzki grzech. Modlita sie
razu pewnego nie 0 krdlestwo niebieskke, ﬁie 0 szcze8liwosé
wieczng 1 nie o bogostawiehstwo boze, ale o $mieré swego dziecka.
Straszny gresch. Rozumowata wtedy =~ oczywidgie ziy duch zaciemnikt

jej rozum =~ ze pola mato, nigdzie zarobku, a dzieci rodza sie

GO roku, Wiéc niechby choé¢ jedno ubyio. Co Panu Bogu szkodzi
zabraé jedno do sieble, gdzie przestronno, swobodnie i jesé nie
trzeba ? Nie umario zadne. Dopiero pozZniej, gdy synowie doroéli,

Jednego w kopalngé we Francji zasypato, drugi umart na suchoty.

O te &mieré obwiniala gospodarzs, u ktbrego sktuzyk, e tam
przemarzi, bo sypial w zimnej Komérce. Dzisiaj wie, kto zawinilt.
To ostatnie nieszczgScie = réwniez z jej winy. Czy Reska powinna

o tym wiedzieé? - Nigdy w zyciu! Przeklglaby wiasng matke.
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Po sumie zapowiedzial ksigdz zebranie kobiet z Akcjl Katolickiej.
Wyrazil tez zyczenie zobaczenia, jak wyglada 2ycle spoleczne poza
kosciotem. Reske wzieta ciekawo$é: moze tam ustyszy cbé nowego, GO
zagiuszy jej klopoty, co pokrzepi jé na duchu.

W salce szkolnej, gdzie ma byé zebranie, panuje zamgt i pod=-
niecenie.

Reska usiadia obok prezeski, ktéra ma wygtosié powitanie.
7 tego powodu obie si¢ denerwujg. Bo niechby prezeska si¢ zaclgtla,
zaraz gadenia we wsi co niemiara. Ale jakos posziloy Teraz situchajg
referatu, przysianego z dkr@gu. 0 Rzymnie. Do czytanie wzigll ?lesine,
ktora w tej szbtuce jest najbleglejsza. Plesina czyta wyraznie, dqbrze,
a nawet za dobrze, gdyz pedzi ile sit, nie zatrzymujac si¢ nigdzie.
Babina chce pokazaé, ze potrafi lepiej czytaé niz ksigdz przy oitarzu.
Przed nowym patronem jest czyn si¢ pochwalié.

... bardzo duzo koscioiodw ulic tak szerokich, ze z tatwodcig
minie sie szeéé samochoddw cziowiek czuje si¢ jak w niebies..."

Reéka przestyszata gi¢ z tyml samochodaml. Ile ich sie¢ tam
minie? Spojrzawszy przez okno, pomysSlata, %Ze tutejsta droga jeden nie

przejedzie i nie wszedzie dwie fury sie¢ wyming ... Szczgéliwe miastol
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ees Cziowlek czuje si¢ Jak w niebie... Zaraz, to juz bylo.r

Plesina w pregkodéci zawrbdcila do poprzedniej linijki, ale
sie w czas potapata i pognata dalej, Jednak do samego kofica referat
nie‘nyjaénil; dlaczego cziowlek czuje si¢ tem Jak w niebile.

Reéka nawet sie nie pomiarkowatra, kiedy skofezyi si¢ Rzym,
a zaczgta mowié dziedziczka.Wlaénie_poucza, jak nalezy si¢ bronié
na wojnlie przed gazami, Jjak oéréﬁniaé samoloty bombowe od innych.

Kobiety stuchaja niezbyt chetnie. Qo ona tam wie? Siedzi
soble we dwofze, wojny nle widziata, a gada. Podziwiajé jeéynie,r
jak jest wyszczekana. Jakby czytala z ksigzkil.

Reéka zndéw popada w odrgtwienie. Przed oczyma widzi diugil
szereg sotnierzy, a migdzy nimi Pawta. Pewnie lada dzieth puszczé
go z tych éwiczeh, I co ona zrobi, gdy maé stanie we drzwiach,

a% nabrzmialy od radosnego oczekiwania? Co ona pocznie? Bo ani

si¢ witaé, ani uciekaé. Tak ozy tek, Pawei zaraz wyczuje
nieszezebcie. Tylko jak mu to opowledziel?

Kobiety tracaja Redke, zeby nie ptakala i nile robita ze
siebie widowiska. Przecief ksiadz teraz méwi. Czy nie sityszy,
jak pigknie mowi?

Wracajaec z zebrania, spotkala nauczycielke. Opowiedziata jej
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0 swojej biedzie. I doplero od niej dowiedziala sie, ze niemowleta

przede wszystkim leczy si¢ rumiankowag herbatg. Kazda matka o tym

powinna wiedzie¢. To nie wykluczone, Ze w cileZsze] sytuacjl

potrzebny jest lekarz. Ale bardzo czesto wystarczy rmmiansk.

Zasuszenie w tym okresie to rzecz he porzadku dziennym. I wiasnie

runianek ee.

Redke idzie do domu z podeig¢tymi nogemi. Z truden_je wlecze.
Przyciszona fala dokuczliwych my$li wzburzyzg.gie ne nowoy
Rumianek! Takie giupstwo? Dlaczego o tym nie wiedziala? Plotg
koszatki opatki o Rzymie, zamiast.o rumianku! O gazach trujgcychess
Dotad nikt Jeszcze gazdw nie rzucal, a jej dzlecko umario. Bo
rumianku nie byito. Kto powiedzial, zZe nie byto? W pudle na strychu
widziaka caty wianuszek tego ziela. Waznlejszy od innych, bo
podwigcony w éwigto Zielnej. I jaka z niego korzy&é? Zadna. Tyle,
/26 wiecej émieci na strychu.

Przed oczyma talezy jej teraz Ow wianuszek, zastanie gwiat,
ze Reéka nijask i6¢ nie moZe. SzczgScie,%e dom blisko, juz tylko
parge krokow.

Matka ledwie doczekuje nowin. Zasypuje Reske pytaniami.
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Rgéka{ nadgsana, zbywa matke byle czym, wreszcle zaczyna o rumianku.
I na matke. Tyle dziecl urodzita, powinna o tym whedzieé.

- Co tobie wpadlo do gtowy? =~ stara kobleta spoglada na cbdrke
podejrzliwies ~ Czego chcesz ode mnie?

- A tego, ze oPowiadacie cuda, Jjak jest w niebie, jak w pilekle,
a nie znacie rzeczy,ktdre sg wokolo was! Teraz wam powiem, Ze
wasze nlebo i pilekio mam gdzies! Waznlejsze sprawy dzieja-sie‘tu,
obok ... Pod ptotem roénie rumisnek, a wy niczego nie widziciee.
Niczego, c¢O czlowiekowl Jjest potrzebne 1 pomocne.

Tego dnia, kiedy ogtoszono mobilizacj¢, Jedna Reska nie
poddata sig¢ przygnebieniu, nile wzdychata, nie wyclerala oczu
fartuchem, jak inne kobiety robily na wiadomost, ze ﬁusza sie
poie gnaé z chtopami, Teraz Jjuz jest pewna, ze Pawe! nie wrocl whet,

jeéli nowe rocznlki powozujg pod brofi, Ale teZz nie wiem, co z sobg

poczaé, czym si¢ zajaé. Koniec sierpnia, dnl jeszcze gorgce, prawie
upalne, mimo to zadna robota nie cieszy. Ludzi ogarnéeta niemoc.
?ierwsze dni wrz eSnia wlok@ sig powoli. Co jekis czas niebo
¢zernieje zygzakaml samolotow, a powietrze wypeinia si¢ dtawigcym
charkotem bombowcéw; Potem uspokoito sig nleco. Swiat zostal

Zamurowany clszfe
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To byto Jjeszcze straszniejsze od dudnienia armat i grzmotu bomb.
Rebke drgczy myS8ls co si¢ dzieje z Pawktem? Co z wojng?

Ki;6regos dnia pojawily si¢ ne stupie duze plakaty. Oznajmity
one rzecz doniostg, %e wtadciwie juz jest K jakby po wojnie. A tak,
jak Jest, zostanie na zawsze. W BEurople zapanuje nowy porzadek 1 kadﬁ

Reéka diugo zastanawiata sig¢ nad stowami: "Tak zostanle na
zawsze ." Juz miata sie rozptakaé, ale w czas soble przypomniaza,
%e na tym stupie roznoSci ludzie wypisali, bo papler jest clerpliwy,
a prawda lezy w czym innym, wigc nie nalezy sig bgle czym prze jmowaé,
Jednak jedna éwidpujaca mySl zostata. JgZell wojna na ukohczeniu,
w tekim razie Pawel powinien wrocié dos domue Pewnego dnia stanie
na progu, nawet si¢ nikt nie spodzieje. Co do tego tudzi¢ sig nie
nalezys

Ale Pawek nie zjawil sige, a wiadomoéecl, jakie roéznymi drogami
trafiaty do wsi, zaprzeczaly temtym na stupie, z ktorych zresztg
dawno &ladu nie zostato. Dopiero parg miesigcy pbiniej ReSka otrzymel:
kartke od Pawia. Pisal, ze Jest zdrow, a pqwodzenie jego = jak
W niewoli;

 Reéka dtugo nie wypuszczala kartki z rgke qujé@ jej dotyk,

odezuwata rownoczesnie spiywajacg do jej wnetrza przedziwng ulge

i niewymowng cisz



Oczywissie o odpisaniu nie byto wtedy ﬁowy. Reéka musi wplerw
przeszyé ﬁowin@, podzielié si¢ nig z sasiadami, przyzwyczaill sig¢ do
nowe j sytuacji*ITeraz wreézcie wie, na czym stoi, wie, Ze Pawel 5yjee
Wie rowniez i to, ze rychito do domu nie —

Po paru dniach matkaszaczgla przypominaé, Ze nalezaloby zabraé
sie do odptisu. Przeciez Pawel ledwie doczekuje jakiego stowa. Jakze
tak zwioczyé dzieh za dniem?

- Siadzze, we% papier i pisz! Dla niego bedzle to waznlejsze

od chleba.
' Reéka, stojac w oknie, ani drgngia.

- No, ruszie Eié! ~ podnosi gtos matka. = O czym tyle my$lisz?

- O czym? %Ze Pawel powinien wrocié zarez we wrzeéniu. Jesll
inni pomiarkowali, Ze zirada i1 nie ma ratunku, dlaczego on nie
pomiarkowai? Potrzebna mu tam niewola? W domu powinien byC...

-.Powinien, powinien! = westchﬁgla matka. - Aie ty siada]
i pisz! Stot wytarlam;

- TLatwo wam powiedéieé: "Siadaj 1 pisz"!

~ Chyba liter niie zapomni;laé?

- Tak jakbym zepomniate, bo nie wiem, jak pisa¢. Coé nadmienié

trzebaess



Drugo radziity obie koblety, jak ten list poskiadaé, zeby
hajwaznie jszg rzecz omingd. Gdyby Pawel teraz dowiedzial sie
o nieszczgéciu, gotow zrobié jakies$ grupstwo. Dopoki tam jest,
trzeba mu duzo sity i pokrzepienia., A zwlaszcza o klesce, kiedy

Jeszcze nie wykrzesali z sieble wiary w zwyciestwo, kiedy okru~

ciefgtwo wroga przeraza ich na kaZd}m kroku... Nie, przynajmniej
do pewnego czasu nalesy Pawta oszczegzad.
EKochany megzu = pisé&e ReSka w @ieEWSzym lisdcie ; donoszé¢ ci
W pierwszych gkowach, %e w domu, oborze i u sgsiadéw jestedmy
wszyscy zdrowl, czego 1 tobié zyczg. Oraz zapytuje o twoje zdrowie
i powkdzenie...
C6z wigcej mozna byko napisaé na kilku wyzhaczonyeh linijkach?

Iloé¢ stow bowiem na tego rodzaju listach byka ograniczona.




