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Zapowiadano wiele: idealna cisza, siofice, czysta rzeka, mleko

prosto od krowy, a w powietrzu sama nieskazitelna czystosé, ze
ust nie zamykaé tylko wdychaé, wdychaé - na zapas, na dzi$é, jutro,
na caly rok miejskiego bytowania w ciasnych klatkach wyfgsknio—
ol

nego“em trzy lub cztery, co zresztg jest bez znaczenia. Slowem =
sielamka, folklor, chatynka w malwach, moZze nawet strzechs kryta
i tym bardziej urokliwa. Ze tylko usigd$é pod teg zapowiedziang
gruszg, i marzydé, marzyé, w sloficu roztapiad ducha,_zapleéniale
my$li oczyscié - pod tg gruszg, pod zielong, na lonie natury.

Gdzie ona - owa grusza? Nie ma. Chatynki tex nie ma. Jest
dom pietrowy, murowany, =z balkonami, lazienkg. Wody ciepile]j
jeszcze nie ma, moze na drugi rok. 0d razu nie wmozna wszystkiego,
budowa kosztuje, a ile to trzeba sig¢ nagonié, zeby =zdobyd

mdterial, jest material, to go®l za majstrami, klaniaj w pas, bo

teraz wszyscy panowie, a ci od budowy szczegdlnie sie cenig.



Méj pokdj ma wyjsdcie na taras balkonowy, skad rozlegily
widok na wies$., Pigkne dwa jawory, smukly jesion z koronkg jasno
zielonego listowia, $wierk wpychajgcy konary na balustrade
tarasowg kazag zapomnieé o gruszy. Podobno byla kiedys, stara
babka wspomina o niej, nawet z westchnieniem, bo dobry owoc
rodzita, gruszki duze, zdéitawe, a jak troche polezaly na sianie,
sam miéd z nich kapail. Wykarczyli drzewine, powiedzieli, zZe
szpeci widok. Posadzili co innego. Widoku im sie =zachciao.

I niech mi kto powie, jaki pozytek z tego Swierka? Ledne
drzewo, w lesie mu pasuje, tam jego krdélowanie nie tu. Czasem
halny nadleci, wtedy $wierk tiucze galeziami po tarasie, ze
strach. Kto lekliwy, nie wytrzyma; ucieknie.,

Obawy staruszki zbywam usmiechem. Stad uciekaé? Niechze
babcia podejdzie blizej i spojrzy na Swiat przez te jawory.
Uciekad? Dokagd? Gdzie znajde pigkniejszy widok? Tutaj -~ slonko
czy deszCZ...

I z miejsca postanawiam, Ze cale weczasy poswigce na roz-
koszne leniuchowanie, takie prawdziwie pod gruszg. Nié TOZ=
nyéladé, nie przejmowad sig, raz wreszcie posiuchaé lekarsza,
ktéry to mi wiadnie zaleca, calkowicie manurzyé sie w dyskret-

nym szumie jawordw, w ciszy sionecznej, rannym Swiergocie
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ptasich narad, i tak trwaé w niebycie, nabierajgc sii,
krzepigc nerwy i co tam jeszcze.

Niebawem zjawila sie¢ troskliwa p moje poirzeby sgsiadka
Olesiowa., Przyniosia zaméwione Jjajka, $wiezutkie, jeszcze
ciepte. Wypada coé powiedzieé, tak po ludzku, zwyczajnie, wi@c'
zalatwiwszy sprawy handlowe, pytam o zdrowie: jak si¢ spailo,
czy serce nie dokucza. Znajgce jej wynurzenia z poprzednie]
rozmowy, wiedzialem o co zahaczyé. Tym razem Olesiowa zbywa
moje pytania lekcewazgcym ruchem reki, co mialoby znaczyé:
co tam serce... wazniejsze sprawy maii na giowie. Bo Olesiowa
do niedawna gospodyni, od paru lat na dozywociu u syna,; ale
nieustannie przejeta sprawami miodych gospodarzy i cailej
gospodarki, nieustannie bolejgca =z pbwadu ich dziwnych
gospodarskich zamysidw. Poczatkowo traktowala je jako mrzonki,'
bo gdzie synowili braé sie do czegos$ takiego jak budowa szklarni,
Do tego potrzeba giowy, pieniedzy i ludzi do pomocy. A on co?
Z czym do wielkiej budowy? My$lalam, zé tak sobie gadaja - on
babie opowiada, ile Mokrzalik wziagl za Wozesne ogérki, ona
chwyta kazde siowo w naboznym skupieniu - a potem kazde pbdj-
dzie do swojej codziemmnej roboty. Tymczasem, jak widze,

calkiem to inaczej wyglada. 0, niech pan spojrzy z tarasu...
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niech pan spojrzy na szZose... Nie méwilam, ze mdj syn upadi
na glowe! Zamiast pilnowaé zniw, bo czas nispewny, za sionkiem
trzeba gonié jak za zlodziejem, jednej minuty nie wolno
zmarnowaé, a jego fura naladowana zbozem stoi na Srodku szosy.
Pewnie spotkal majstra od budowy... tak,to on! Patrzcie, ludzie,
akurat teraz sie nawingl, teraz narada, gdy zboze pilno zwozid.
A nie wiadomo, c¢zy do wieczora wytrzyma bez deszczu. W zesziym
tygodniu tez zaczelo od sionka, nmawet upail, a% tu nagle grzmot,
czarna chmura i do wieczora powddZ. Niechze lece. Przez te
szklarnie gospodarka na nic zmarnieje, gospodarz sily starga,
a ja, co6z ja? Stara matka sie nie liczy, jej rady to tyle
co wezorajszy wiatr. NiechzZe lece.

Spogladam po niebie i stwierdzam, ze troche inaczej Swiat
wyglada niz przed chwilg. Istotnie jakie$ cienie wokdél slofica,
moze to zapowiedZ deszczu, nowej sloty. Tak, fura ze zbozem
jeszcze stoi na szosie. Zaczynam si¢ denerwowad, no... ruszyla.

Ten dzie’ zmapowiadal sie bajecznie. Sniadanie na tarasie,
zalanym rannym sionkiem, a rdéwnoczesnie peinym rosdnej Swiezosdei.
Ludzkie sprawy zanikly do zera, nawet moje wiasne. Rozplywalem
sie w tym sionku, w tej Swiezosdci pigknego dnia; bliskilraczej

niebu 1 smudze mgieiki, ciggnacej sie od rzmeki. Totez jej
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wtargniecie do pokoju podzialalo na mnie niezwykle mrozgco.

To sie Jjeszcze nie zmdarzmyio. Wtargnela obcesowo, nie
zapowiadaﬁa, nie wiadomo skagd, =z ktérej wsi, usiadla na ta?cza—
nie, aby wygodniej bylo otworzy¢ wezelek, z ktdérego wyzieral
plik =zapisanych kart. Czekam cierpliwie, co bedzie dalej.

Zaé ona bez skrepowania z miejsca do rzeczy. Chodzi o porade.
Jedli sie odwazyia i przyszia, to powie z czym i po co
preyszia, W tych papierach jest jej zycie - méwi glosem
twardym, nieco chrapliwym - cale Zycie, jakliege nikt nie
przezyil, =z Jjakim sig¢ nikt nie zetknal,. Dlategp postanowiia
opisaé swoje Zycie, niech sie ludzie dowiedzg i caly Swiat,
niech si¢ zmawstvdzg za Jjej zycie, zma ten nieszczegsny los, jaki'
sige =za nig wlecze od dziecka.

Kobieta-zjawa podnosi gilos,

- Pruzysiegne na wszystkie $wigtosdci, ze nikt tego nie
prze%yi, co ja. Dlatego musze... 0d dziecka matka mie praia

ki jem, piescig, nawet nie méwila, za co mi¢ tiucze. Kura jajko

zgublila, wiatr wyszarpal dziure w dachu - na wmnie sig skrupiilo.
Gdy mie wydali, pral chiop, ale do dzisé nie wiem, za co. Moze

dlatego, Ze bylam pod re¢ka i mnajilatwiej mogli wyladowadé zmlosé

za swoje klopoty. Musze sie¢ zemécié... musze opisaé to

wszystko, niech swiat chociaz 4ling ich opluje.
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-~ Prébowalam sama... 0, tyle kartek co w tym wezelku. Ale

czegos tu bfakuje i nie tak wychodzi, jak chciaiam. Opisaiam,

ze bili, meczyli, glodem morzyli, do roboty bez kawalka chleba

gnali... ale jak potem przeczytalam, to gorzko zaplakalam, zZe
nie wyszlo tak jak chcialam. A checialam, zeby siychaé bylo

méj krzyk, mojsg udreke, Zzeby, Zeby... no, nic z mojego pisania.
To i przysziam prosié o poradeg.

O porade... Diugo to siowo staio przed moimi oczami,
przysitaniajgc zielenl drzew, giuszgc szum rzeki, Swist wiatru.
Znajomi radzili, aby si¢ nie wdawad z taksg, ktéra nie wszystko
ma w glowie jak nalezy. Szkoda czasu. Niepotrzebnie wywldczy
baba stare dzieje, moze prawdy co$ w tym jest, ale co jej sie
dzié dzieje, mieszka u syna, gospodarz pos$redni, coé tam
z ziemi wyciagnie, reswmte dorobi sobie w mleczarni, gdzie
strézuje. A ta w pisanine sie¢ bawi, ksiazki jej w glowie
zamgcily, nawet posmiaé sie nie ma z czego. Co innego taka

Justysia. I do $miechu powie i do rozumu. Wszedzie prawdy

szuka i sprawiedliwoéci, Teraz podpisy zbiera przeciw nowej
gospodzie i pijanstwu. Na pewno pana nie ominie, Ale z Justysisg
warto pogadad. Oryginal, Dawniej dzierwawila o@ gospodarzy

zagon na kapuste, na odrobek, chowala wtedy koze; dzi$
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zadowolona, Ze ma wiasny kat, ze jeszcze dycha, choé réwied-
nice dawno juz pod lipami, Z opieki spolecznej otrzymuje
okoio tysigca ziotych, lecz nic z tego nie ruézy, skléda do
kupki, a zywi si¢ po ludziach. Tu poczestujag $wieZo upieczonym
chlebem, tam zaproszg do stolu, bo akurat byli przy obiedzie,
gdy Jusﬁysia idge droga, pozdrowila ich przez otwarte okno.
Wie$é toleruje jg z poblazliwg zyczliwoscig, a takze =z obawy,
by nie dostadé sie na jej zlos$liwy jezyk. Pod tym wzgledem
Justysia nie przebiera. Kiedy$ nawet nowemu proboszczowi co$
sie od niej dostalo. Zaczepila go na.drodze i bez ogrddek
wypalita,

- Wy na proboszcza wcale sig¢ nie nadajecie, to ja wanm
mbéwie ?rosto w oczy i otwarcie. Weiaz gdziesd jezdzicie, wecigz
$wiatem, Wasze szczgscie, Ze droge przez wied, do niedawna
kamiei na kamieniu, w czynie spolecznym poprawili, to mozecie
teraz samochodem wszedzie, dokad was ciggnie. Troche w tym
mojej zasiugi. Doéé sie nakrzyézaiam po wsi, zeby sie brali
do drogi, bo wstyd przed Swiatem., Gdzie indziej asfaltdéwki
maja, droga jak $klo gladka, a u nas takie wertefy; Nareszcie
jest droga. Tylko ze wy przez to nie nadajecie sig na

proboszcza, bardziej na misjonarza. Taki musi objezdzal



dzikie kraje, taki = wozu nie zlazi. Po prawdzie mdwig, nie

ze zlodéci., Bo na ten przykiad... Niechby wypadio umieradé¢ w tym
czasie, gdy wasz samochéd nie wiadomo zma kitdédrg granica. Co
wtedy? Jak sie pozbyé swoich grzechdéw?

W sam raz byloby takudko jak z mojg siostrg, tg co umaria
tej wiosny. Jg tez ciggle Swiatem niosio, jednej chwili nie
mogia w domu spokojnie usiedzielé. Razem mieszkalysdmy. A gdym
ja raz ciezko zaniemogla, ze ani re¢kg ani nogg ruszyé, ona
tyle sie¢ mng zajela, %e postawila mi przy 1é6zku gromnice,
pudeiko zapalek do reki wetknela i powiedziala: -~ Mam pilny
interes w drugiej wsi, musze i8¢, a ty, gdyby$ umierala, to
sobie zapal Swiece. Tyle potrafisz, po heretycku nie umieraj.
I jeszcze krzyknela na mnie ze zloscig: - Trzymajze zapalki,
kiej ci daje.

U nmmie zjawila sie w pare dni potem, Jak mig¢ uprzedzono,
chodziio o ulozenie pisma do wiadz w sprawie zamknigcia gospody,
ktéra rzekomo jest rozsadnikiem wszelkiej'niemoralnoéci.
Zebrala jakié komitet babski i przyszly w trdjke. Oczywiscie
Justysia przewodzi calej akcji. Bo temu pijaistwu trzeba raz
wreszcie leb ukrecié. A jak to zrobié, jak pismo ulozyd,

sam bede wiedzial najlepiej, one nie muszg mig¢ pouczad.
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I rozkiadaja na stole wielkg plachte papieru, na ktdérg patrze
Z przeraieniem. Bladoéé¢ arkusza na pewno przechodzi na mojg
twarz, skupiong na jeduym temacie: jak sie wykrecié, zeby
nikogo nie urazidé. Czy uda sie przekonaé zadziorng Justysie
o pozytku we wsi gospody?

Martwa cisze przerwal niespodzianie Smigiowiec, Jjaki
przeleciai tak nisko, ze omal nie zawadzil o czub komina.
Kobiety =merwaly sie i wybiegily na taras.

Ktéz tam znowu? Sgsiadka, pewnie z jajkami,.. w sang
porge, bo z tamtych niewiele zostalo. Justysia z komitetem
gotowa do odejé$cia, jeszc?e musze wysiuchaé podzigkowan za
pomoc w tepieniu zia, ktéremu trzeba jak najrychlej ieb ukrecié.
Jutro przyjdg po gotowe pismo, przeciez bede wiedzial co i jak,
mie muszg mi wigcej tlumaczyd.

-~ Pewnie o gospode chodzi - sgsiadka zwraca sig¢ do odcho-
dzgcych - wiadomo: Justysia musi wiecznie z kim$ wojowad.

Podsuwam sgsiadce krzesio, ale ona nie widzi krzesia,
nie siyszy moich siéw, tylko bierze mie za r¢ke i ciggnie
na taras. O, niech pan spojrzy na to pole za przystankiem
autobusowym, Taki urodny ian pszeniey,'zzgty i wysuszony na

dobrym sionku, az sig¢ prosi, aby co predzej zwieZé do stodoly.
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Ktéz wie, co begdzie za godzine. Takie ziarno zamoczyé... Serce
sie kréje, gdy o tym pomyéle. Czy ten mdj syn oélepi, zZe tego
nie widzi, pojaé¢ nie moge, co si¢ z nim dzieje. Wstalam rychilo
$wit, zagladam do ich izby, ale zywej duszy nie widzeg. Pewnie
juz w polu, mysle, i ucieszona pedze¢ do okna, oczy $lepig, ale
bogaé tam, w polu pszenica spokojnie schnie, nikt si¢ tam nie
rusza, co jest? Jaki wiatr wygnal ich =z domu? Dzieci Spia,
tylko jedno wygrzebalo si¢ z 1dézka. Wigc pytam: gdzie tata
z mamg? Nie wiedzg. To ja glupiejg do resztly.

Sgsiad si¢ napatyczyl, wigc ja do niego, moze co$ wie.
Wiedziaz, Teraz on sig dziwi, =ze ja domowa nie wiem. Kiopot
nielada, Majster do spawania rur przy szklarni przyjechal
pierwszym autobusem, i stoi bezczynnie, bo zmdwieni wczora]j
pomocnicy nie przyszli. Ani jeden... a pigciu trzeba. Taki
dzié nardd zuchwaly. Majster przyjechal, a pomocnikdéw nie ma.
Wigc Marcin z babag jak wéciekli gonig za immnymi., Wam to dobrze.
Zdalidcie gospodarstwo synowi, pozbyliscie sig wszelkiego

frasunku, mozna powiedzieé: macie wieczyste wczasy pod gruszg.

Patrzcie na mitodych: checieliby sobie popraﬁié, maja troche

rozeznania w tym nowym $wiecie, a tu na kazdym kroku jakas

przeszkoda. Zdobyi sie¢ Marcin na szklarnie, nie byle co,
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jakby mala fabryka, komin na trzy pigtra, $ciany ze szkia...
fabryka. Pi¢kna rzecz, nowa, lubie popatrzeé, rdine mys$1li
przychodzg wtedy do glowy... Ze mozna by to nasze zyweébycie
poprawié, gdyby nie ten feler, ta jedna zadra... Tak trudno
dzié o majstra, a tam siedzi na piocie 1 czeka. Drugi raz nie
przyjedzie. Je$li Marcin nie znajdzie tylu poﬁocnikéw co trzeba,
bede musial pombéc sasiadowi, choé mam swojg pilnoddé.

Sgsiadka a% pieni sie¢ = irytac&i. Tyle sie dowiedziailam.
Wieczyste wczasy mi wymawia, Ze mam spokojne zyecie, 0 nic mieg
glowa nie boli... Herbaty na otrzeZwienie... nie, dzigkuje panu.
Herbata goraca, a nnie bez tego wszystko parzy; czuje, jak
w $rodku cos si¢ gotuje, a gdy spojrze na zzgtg pszeniceg, gorgc
we mnie kipi, do serca podchodzi. Tyle suchego zboza czeka
w polu na zmarnowanie, gdy synalek gdzieé Sdwiatem, A co, nie
mowiiam!

Jej okrzyk cofngl mnie do tyiu. Co sie¢ staio? Raptowna
zmiana sgsiadki zdumiala mig i przestraszyla. Jaki$é zloéliwy
udmiech nagle ozywil jej starczg twarz, zapalil nowego ducha.

- Nie méwilam... nad lasem za pagdrkiem ciemnieje. Stamtéd

zawsze deszcz. Wspomni pan moje siowa. 0, druga chmural
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Idzie burza, moze nawet gradem rzuci. A taka pszenica...
Wiatr sig¢ zrywa. Niech pan zamwknie okna, drzwi na taras...
Kobieta rece sklada jakby do dzigkczynienia. - Nie méwilam..
Ale mbéj gios, mdj krzyk jakby ten wiatﬁ. Zagrzmialo, Slyszy

pan, .. zagrzmiaiol
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