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/ﬁ- 7 calego Zycia mnajbardzie] pamigtam psa. Moze dlatego, Ze

pojawil sig niedawno. Nie byl to zaden wyéniony czy pomysélany
pies. Zwykly Zaciaty kurddelek. Nazywal sie tak brzydko, ze

w pamieci pozostawilem go bez imienia. Pojawil sie na krétko,
zaledwie na kilka dni. Rozstalidmy sie, bo nie moglem z nim

wytrzymad.

8N
ﬁ.ﬁl:é'-‘&mf 4

. L
G AN A,
o AU

0d dawna /od niepamigtnych czasbw/ eaiodzienng modlitwe
wpatruje sie w okno..Wolg patrzeé:ﬁrRQG};ezy przez nie -
pokolwiel dalej, anizeli na odrapane éciany pokoju. Zdgzyiem
sie do tego przyzwyczaié. Niepokoi mnie jedynie éciana, ktdéra

czujnie skrywa sig¢ za moimi plecami - czai sie, jestem pewien.
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hfr ”_rzw%?ﬂkiedy sie otwierajs, aznaoéaﬁq/gyysﬁee&%gr%ﬁ&rz
pielegniarkd, iaiﬁhiala-pnsumﬁﬁkﬁynosi papierosﬁ, zapaiki,
jedzenie. Sprzgta. Pyta czy czegos$ mi jeszcze potrﬁeba i
zostawia mnie z calodzienng modlitwg do okna, do szyb, na

ktérych ktoé fiisedwracalnie namalowal kawalek muru przeciwlegile]

kamienicy, ﬁdiqéé’jaQgﬂ3wgkguuﬂiaiaxéy#éﬁgggrjeéfm&a&eﬁx—
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0d latarni do latarni wystukuje swojg obecno$é mezczyzna
wtulony w polatany pilaszcz, wcisdniety w jego cieplo jak-w:o..
Zoczekiwanie. Niekiedy podchodzi do ékna, zbliza swojg twarz
do szyby - mojg twarz, jakby wyczekiwal wolnego miejsca na
fotelu, od ktérego odkrecono kélka. Weciska mnie w jego ziludng
”

miekkoéé i—wraea-de—swoieh krokéw-miedwmy latarniemi, Powarzyszy

4
mi nieustannie...

Pielegniarka, gdy ma dobrx humor, wiesza na oknie swoje
opowiesdci, ktdére skrzetnie zbiera w najvspanialszych, ﬁajeks-
kluzywniejszych dzielnicach miasta... Siucham jej giosu nie-
chetnie. ?azyyozaj jednak szybko wychodzi,

- Tu naprawde trudno wytrzymad. Do widzenia. Jes$li bedzie
pan czegoé potrzebowal, prosze dzwonié - médwi i wychodzi.

Nie moge patrzeé na zmamykajgce sie drzwi, to megczy. Nie

dzwonie.

Kiedy$ poprosilem, =zeby przysionila okno piétnem. Przyniosia

starg i zniszczong reprodukcje jakiego$ znanego pejzazysty

i oprawila w biale okienne ramy.
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- Po co to panu? Teraz bedzie w pokoju ciemno J\dziwilgrsig.

Wprawdzie jest teraz ciemmo, ale wszystko wid?é o wiele
wyrazniej! Tak mi sie¢ =zdaje.

Poprosilem, by przesungla fotel blizZej 4ciany. Wole jg mied
tugz przy sobie. Fotel dyszy ciegzko, coraz cigzej. Odbijajg sie
w nim kroki mezczyzny zza okna, choé jest migkki i ciepiy od
snéw., Teraz Sciany pokoju upstrzone sg widziadlami, podobnie jak
ptétno przyniesione przez pielegniarke.

Zeby mi bylo lepiej, zebym wiedzial, e pamigtajg o mnie,

ze sa, Zebym nie czul sie... tak powiedzieli, kupili mi psa.
Oni - moi krewni. Jak méwia, jedyni moi bliscy, choé ani sg
Bliscy, ani dalecy. Pies jedﬁak przekonal mmie, upewnil o ich
obecnoéci. Byl przez pewien czas razem ze mng - biegail po pokoju,
skomlal, szczekal, czasami tulil sie¢ do moich nég. Byl ospaly,
flegmatyeczny i siusial pod fotel. Peﬁnie nie mieli z nim co
zrobié i przyprowadzili do mnie. Daje sig psy Slepcom, ale nie
paralitykom. Pielegniarka przez te kilka dni miala o dwa xzdamx
zadania wiecej - sprzatad po psie i wyprowadzadé go na spacer.
Pies by dobry przez pare dni, potem trudno z nim byto

wytrzymad. bgazaIG\gig?\ze\mauﬁeh&yu Trzeba go byio uépid.
|
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Oni,-oi moi krewni, byli zrozpaczeni.

- Nie gniewajcie sie. Naprawde trudno bylo z nim wytrzymad.
Ale ciesze sieg, Zze byi. To mi wystarczy - mbéwilem. - Ciesze
sie, Ze pamietacie...

Oznajmili, ze pomy$la o tym, co mozna by dla mnie zrobid.
Zignorowali zapewnienie, ze naprawde niczego mi nie trzeba.
Pewnie przyniosa stary i niepétrzebny nikomu telewizor, ktéry
b@dzié ciggle sig psul.

Wc;oraj-poprosilem pielegniarke, by =zamjgia z=djeia pidtno
z okna. Wszystko jest jak dawniej. Przybyi tylko ten pies,

ktérego trzeba bylo usdpid.



