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Kto szarpie za klamke, otworzy drzwi, czym predzej zamyka

i ucieka. W izbie zatrzesienie gruzu, cegily, kamieni. Ani gdzie
usigéd, ani stanadé. W Srodku podiogi na piaskim kamieniu roz-
[§
robiona glina §lini sig brudno-zditg wydzieling. Rozkoszna nowos(:.
/

dubch maiych berbecidw, po czubki umorusanych i tak doktadnie,

Ze o rozpoznaniu, gdzie oczy, nos i cala reszta - ani mowy.

Dla nich szczeéliwy dzieh, Znikla rodzicielska wladza w kurzu

i pyie, a w zgielku niecodziennych spraw zapodzialy si¢ wszelkie

przykazy, Jest Wwolnoséd, Jjest cod nowego, Niedawno byl tu piec

a teraz kupa gruzduw i mgtawica kurzu, Hozna w tym do woli barasz-
kovwad, nikt sie tym nie gorszy, nie upomina, ze tak nie trzeba,
A jesli doleci ich ludzki glos, to zaraz poznad, Ze ich nie

dotyczy, nawet siuchaé go nie nalezy,

Wtadnie z mglawicy tumandw wydziera sieg krzyk, szorstki,

niecierplivwy,
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~ Kadka, predzej z gling, Nie dziadowaé sieg, robota ozeka,
do wieczora piec musi stanad,
Krzyk jest zbyteczny, Kaska bez upomniern uwija sig ile moze.

H

Wyrabia gline nogami,depce w kdéiko, dolewa wody, ktdéra potem
g ?

wytryskuje pod spodnice i Zaskoce ja po nogach.Dziewczyna usmiecha

sie do siebie i dalej tratuje grudki gliny. Zdaje sobie sprawve

%z celowosdci roboty: szwagier przerabia pieoc, glina musi byé dobrze
wyrobiona, I bedzie, Wolanie niepotrzebne. Kasfka cho¢ giucha, ale
wie co do niej nalezy. Wie to najwazniejsze, Ze od $witu do nocy
trzeba sie ruszaé, coé diwigad, wymiatad $mieci 1 krecié sie bez
przerwy wokdél ludzi, bydia, kur - e tak musi byé, nie inaczej.

I pilnie uwazadé, Zeby szwagra czym nie urazéé, nie rowgniewad.
Kaska to niby bliska krewnoédé, ale wigcej sobie ceni fakt, Ze

jest siuzpcyg, i chodzi o to, Zeby nig zostala jak najdiuzej, do
samej $mierci, Siuzace mozna odprawié, jeéli coé nie pasuje, Kaska
drzy na samp mys$l:; gdzie ona pdjdzie ze swoja giuchota. Wiec

stara sig¢, Zeby w domu uwszystko byio Jjak nalezy, Bo na kogo mozna
by tu liczyé? Siocstra cﬁgsto choruje, szwagier grubsze roboty ma

na glowie, a dziadek sie nie liczy, Chwilamil rozpiera s ja duma,

Ze bez niej ten maly éwiatek nie mégiby istnied,
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Zdarzalo sie, Ze obok niej padaly siowa cierpkie o wykorzysty-
waniu niemowy, bo robotna, pilnuje domu jak swego, a do tego krew-

noéé... Kadka na szcze$cie nie slyszala tych siéw; myslala, ze jg

=

chwalg, wie® ma wszelkil wypadek odpowiedziala udmiechem,

- Kasdka, predzej. Siyszysz?

Tomek si¢ niecierpliwi, drazZzni go ta ciaprawa robota. Czy po-
trzebna? Przed sasiadami tlumaczy sig¢, %e stary piec byi do cna
przepalony, nie dq_uéytku, sfaroéwiecka landara, pé1 izby zajmowal
trzeba i%4é z postepem czasu. Trzeba wreszcie skorczyé ze starzyzng,
trzeba dom doprowadzié do porzgdku.

Ale stary Jedrzej inaczej patrzy na wywody zigcia. Jemu nie
trzeba dwa razy gadad, w czZym cala rzecz. Aby sobie ulzyé, pomruku-
je pbigilosem.

- Umy$lnie teraz zaprowadzé porzgdki, teraz, podczas wakacji.
¥ chalupie narobil rozgardiaszu, aby przekonad, kogo nalez? Jjak
ciasno... jak nie ma miejsga na tyle ludzi. Boi sie, zZe wakacje
sieg skgﬁczg.a Zoska mogka&y diluzej zostaé w domu. Sityszycie go?

Styszycie jak klnie na gling, na kurzawe, na halas dzieci, ma

Kadke? Myélalby kto, ze prawdziwie na nich klnie. Nie o gling

chodzi, wcale nie o gline



Jgdrzej szuka wzrokiem Zodki., Widzial jg przed chwilg, szila
z kawalkiem piétna do ogrodu., Ojcu nie trudno sie¢ domy$leé, co
tam robi, o czym myéli.rﬂuszyl w tym kieranu, bo trzeba sie

kA

z cbérkg naradzié, trzeba wreszcie ulozyé, co dalej. Najwyzszy
czas ku temu: 1a£o sie konczy, dom zatarasowany rozwglpnym pie=
cem... gdyby Zoéka diuzej zostala, mogloby doj$é do powaznej do-
mowej awantury. Tomek daje wyraﬁnié do zrozumienia, Z%e ma dodd
dwéch bab: zony i Kadki., Trzeciag moze uwazad za\goécia. ?ylko Ze
goécina musi mieé swoje granice. Zresztg Zoska jako wyuczona na~
uczycielka hie powinna si¢ przyciskaé do rodzinnego domu, nie
po to sie szkolila.

Usiadi pod rozlozystym orzechem naprzeciw cérki,

- Co =z tego bedzie? - pokazuje na pldétno, ozdobione szlakiem
niezapominajek.

= Obrus na stéi,

Urwala sie¢ rozmowa., Ojciec w milczeniu trawi siowa "stéiv
i "obrus", I w tej chwili widzi cérke na wymarzonej posadzie,

w maiym pokoiku, przy stole, przy tym sbrusie
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I zaczeli narade z dziwnym lekiem i niedmialoscia, brakuje
im sl6w, pozostaje patrzenie na siebie z jakim$ nieokreélonym wy=-
rzutem, Jedno drugiemu pragneloby przypisaé jaksg$ wine.

- Powinnas$ tak...

Zoéka tiumaczy, ﬁg robila wlasdnie "tak" i bylo Zle. Nic
z tego nie wyszlo, Wszystkie podania o posade kuratoria szkolne
zalatwialy odmownie.

- Moze$ nie napisala w papierach, jak nalezalo... mozes$ co
opuécita albo przekreciia?

Dziewczyna zaciska wargi jdo-lrwi, Nie wie, jak ojca przeko-
nad, ﬁerwniosek byl bez zarzutu., I ten do Lwowa, jak do Brzescia
i Wilna. Sgdzila w naiwno$ci, ze te kresowe placdédwki sg najpew~
niejsze. Totez odsyiane dokumenty oglgda diugo, po killa razy
czyta odpowiedZ, sama sobie nie wierzac. Bo jakze uwierzyé, ze
nawet tej zapadiej dziury w poleskich blotach nie cheg jej daé.
Ani tu, ani tam, gdzie juz byia prawie pewna. Czyzby nie ufali
w jej sily i jej zapal? Z zimnych liter stara sig wyczytad mysl,
dlaczego jej wszedzie odmawiaja. Ale litery sa nijakie. Zresztsg

Jjest ich niewiele. Wiec zofka meczy sie bolesnym pytanien:

dlaczego? I znéw rozwija papierek.



Moze przeoczyla jaka$ uwage. Pali mx jg kazde sliowo odpowiedzi.

Pali ja spojrzenié ojca, Jak go przekonaé, ze wniosek byl dobry,
ze urzedowych kawalkéw nie pisze sie¢ inaczej, ze tylko przed

Y

bliskimi mozna sklamf%iéé na warunki, na biede, ale nie w ﬁgégniu
do wiadz. lecz Jedrzej z niedowierzeniem kiwa glowg. |

- Moze by nie zepsulo, jakby$ napisala, ze nie masz sie
gdzie podziaé, Ze co ojciec mial ci dadé na wiano, wydal na ézko—
1y, ze teraz sam Jjest na lasce zigcim. Moze by...

Zoska pie moze zapanowad nad sobg. Odwraca sie do okna.
Dtawigc w sobie wécieklo$é i izy, milczy. Rozpalﬁonq twarz stara
sig¢ ukryé w cieniu okiennej framugi. Takie zachowanie sie cérki
wyprowadza ojca z réwnowagi. Przestaje sie krepowadé jej paniskoécig
i wyrzuca = siebie slowa twarde, diugo skrywane.

- Ino sobie nie dworuj, bo$ jeszcze nie na swoim, Slyszysz

Pﬁg,/“ |
co mbéwiee ? Kaéce&?ég odebral mowe, troche pomieszal_w glowie,
to ona moze tu zostad. Ale dla cieﬁie miejsca nie ma., Nie widzisz,
co Tomek wyrabia, jaks polityke prowadzi? Umyélnie teraz pod ko~

niec wakacji dobral sie da pieca, aby narobié rozgardiaszu i stwo-

rzy¢ jeszcze wiekszg ciasnote. Lézka z izby wyrzucil, sam nie
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wiem, gdzie ulozyé sobie legowisko. Chyba na strych sieg przeniosg,
do zimy'wytrzymam; Tego si¢ doczekalem na staroéé. M

- Wigc co mam robié z sobg? - wybuchne¢ila placzem, - Do pot;-
ka sie rzucié czy udad niemowe i pudcié sie w Swiat na zebraczy
chleb? Porad#cie, ja nie wiem,.. Moze do Warszawy sie udaé i tam
na kl@czkach bilagaé o jaka badZz posade? Gdybym wiedziala, do kogo
isé, posziabym pieszo. Poradzcie.

Ojciee skulil sie w sobie, co$ pomamrotal pod nosem, co
mialo znaczyé, ze ona mgdrzejsza, bo uczona w szkolach, powinna
wiedzieé., On swoje zrobil: wykosztowal sie¢ na szkoily, nawet diu-
gu narobii, ale niczego nie wymawia, broni panie Boze. Tylko...

Ze na tym koniec, Teraz sam patrzy na laske drugich., I nie skry-
wa mys$li , jak to sieg wszystko odmieni, gdy Zosdka zostanie nau-r

czycielksg i czasem choé na tytohh ojcu przyéle. Jeszcze dwa lgtq,'
jeszecze rok{ potem wszystko bedzie inaczej, potem ulga.

Lecz nadghodzqce listy z urzedowg pieczeciag kruszg powoli
owe blogie nadzieje. W ojcu zaczyna wzbieraé bunt.

= Daliby c¢i posade, gdybyé byla ze $lachty. Dla chiopa

nigdy nic. Ziakreé: Nigdy. A méwi sie¢, ze Polska nastala, zZe
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niewola skoticzona. Dla kogo ona jest? Ta Polska.

Ostatnia narada ojeca z céfkg nie byia cailkiem bezowocna.,
Postanowili chwycié sie ostatniego $érodka: adwokat Swiba. Tyle
si¢ o nim styszy, mozna sprébowad., Jednego dnia Jedrzej przemégl
sie, ubral lepszg kapote i poszedi do miasta. Moze co$ z tego
bedzie. Tyle ludzie o nim gadajg, Ze Swiba wigcej znaczy w powie=
cie niz sam starosta, Mimo, Ze jest tylko adwokatem, Jednak ogél-
nie wiadomo, ze on decyduje o wszystkim, Nie starosta, nie komen-
dant posterunku, lecz wlas$nie Swiba. Gdy zajdzie koniecznoééﬁxby
kogo $ utrqciéh cZy wyzej posadgié # robota Swiby. Kto w powiecie
mie wykazuje dzialalnos$ci w duchu pana Swiby, nié nadsyla sprawoz-
dari, nie czapkuje, diugo sie¢ nie utrzyma.

Do niego udal sie¢ Jedrzej w sprawie posady Zoéki. Oczywiscie
pan Swiba okazal duzo uprzejmos$ci wobec Jgdrzeja i przyrzekl
poparcie. Nawet zapewnii skutek, Ma sie rozumiedé, posada pewna.
Tylko,.. tylko przedtem ta panienka powinna sig czymé wykazad. ..
jaka$é pracg spoleczng. Moze by zorganizowala we wsi kurs dla

gospodyh... powiedzmy $cisSlej - kurs o obowiqz*&ach obywatelskich.

2
' Potrzbne instrukcje otrzyma.
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- Niech tylko przyjdzie do mnie., Moglaby jakisé czas pombc

w biurze, potrzebuje wiadnie... Tak, rozumie si¢, wszystko sig
zrobi., Dla swoich ludzi - wszystko. B%Qéci@ spokojni. Kraj sie
dZzwiga, potrzebuje ludzi Swiatiych, ktoérzy =z Marsz#lkiem... ;
chyba rozumiecie...

Jedrze j wys?edl oszolomiony. Dwie mile mial przed soba, lecx
z tej radosci zapomnialrkupié sobie co$ na droge. Gdy co nieco
ochlongl, odczul zmeczenie i gidéd. Nalezaloby gdzie$ usigéé, od-
poczagé., Tak zastalcgo Ludwik od Gwizdza. Wiec przed nim zaczgl
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wytaczaé zale na st@re nogi, ktdére juz nie ciggna jak dawniej,
na ciezka i daleks droge do miasta. Ludwik choé mlodszy takze
poczul sig zmachany. I jemu tez zapachnial odpoczynek na grobli.
Wyciagnal z kieszeni kawalek chleba, przelamal i czestujac starego
powiedzial z usSwmiechem: - Nawet nie wiedzialem, ZQ baba wiozyila
mi co$ do kieszeni,

J@dréej nie dal sie¢ prosié. Aby czas urozmaicié, zaczal
0 Swibie. To zloty cziowiek, dusza, pogada z czlowiekiem, pomoze.

A i nasz rzgad nie musi byé ostatni, jes$li sg tacy tam ludzie.

Mietoszgc w ustach smakowite kesy chleba, odpowiedzial swojq
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sprawe 1 starania o posade dla Zoéki, Tym razem opowiadail
z przebiyskami nadzieli na odmianeg losu.

W pewnym momencie Ludwik nie wytrzymai i rykngl zpxmki grom-
kim Smiechem,

- A ciebie co tak poderwaio do wesoizo$ci? = édéiwii sie
stary,

Ludwik szybko opanowal nietakt.

- By, nic takiego. Przypommialem sobie cqé..f Ruszamy? Bo
jeszcze kawal drogi przed nami,

Stary zaczgl nalegaé, ciekawos$é go wziela, co Ludwika tak
rozémieszylo, a jeszoze bapdziej - Ze tak.nagle ucigl gadanie.
Ludwik po namys$le zapytal juz calkiem TZeczowo.

- Znacie Helg¢ od Kulawego? Siyszeliécie o niej? Musieliscie
slyszed.

Jedrzej coé sobie przypomina.., %e kiedy$ bylo duzo gadania
o Heli, co to z nig? Nigdzie jej nie widaé, czyby pomar;a?

= Gorzej. Zyje, ale przez wiesd nie mo?e prze jéé, bo_dq
palcem wytykajq;

Jedrze j poderwgi sie = grobli, Jjakby go_coé ugryzilo. Rych-

tyk: Hela... spotkalem kiedy$ jej ojca, nie wiele checial gadaé,



tyliko klagi na caily éwiat.

- WYStarCZylobylpoqué na jednego czilowieka.

- To ty wiesz. ., gadajze, niech ei¢ dowiem prawdy:

~ Nie ma co ukrywaé., Nawet wrdéble éwie#golq, kto Helce dro=-
g¢ zagrodzil; kto jg tak urzadzil, Adwokat Swiba. Jej takZe obie-
cywail posady, takze trzymai u siebie, dawal instrukcje. Znajg go
wszyscy, co to za ptaszek. Dziwne, Ze wy nic nie wiecie.

Tymczasem Zoska czekala. Czesto wpatrywala sie w bia;y Za -
kret drogi i w.kaZdym, kto pojawilt si¢ na rowerze, chciala wie-
dzieé listonosza, Czasem byl listomnosz ,.1ecz bez koperty.

Z widokéwek od kolezanek dowiedziala sie, Ze cztery maturzystki
znalazly sie¢ juz w grupie uprzywilejowanych. Otrzymaly nominacje.
Podczas bezsennych nocy snuia rézne domysity, czyje to @ogly byé
pupilki.

Jedrzej wréciil caikiem rozbity, do cna zmiazdzony. Tak,
prawdziwie nie ma o czym gadaé, tylke klgé na caly $wiat, klaéd
ile wlezie. Zo$ce powiedzial krétko, ze Swiba gdzie$é wyjechal
i gie predko wréci. Wiec niech pisze nowe podanie w takie miejsce,

dokad jeszcze nie pisaia,
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A droga do miasta cotaz ciezswa, juz nie na jego nogi. Wyjal

z kieszeni gazete. Czytaj, rozerwij sie, moze znajdziesz, co$é

ciekawego. )

o
)

Zoska przerzuca strony obojgt@é i dziwi sie, ze tak malo
ja to wszystko interesuie. Zatrzymujé ja tytul o szkole...Czyta
z naprezeniem., Czyta drugi raz to samo. Potem jegzeze raz i za
kazdym razem to samo pytanie staje przed oczyma: jakze to?
Milion dzieci bez szkolyzii;siqce nauczycieli meézy sie¢ w cias-
nych izﬁach przy stu nieraz uczniach wszystko dlgtege, ze brak
szkéi, brak nauczycieli, raczej nie nauczycieli, tylko etatdw...
Jakze to? Zoska chwyta sig.za glowe. Wigec byilaby potrzebna,
tylko... Ale tego "tylko" w zaden sposdéb nie moze przenikngd.

Jednego dnia zdarzyl sie cud: otrzymala wymarzong koperte.

-

[} -‘\..-/
| T nagle dziwny legk| /ogarngi: otworzyé, nie otworzyé? Otwarila.
. i

- Jest posada: rozlegl sie krzyk po donmu,

Ojciec chce zobaczyé papier, sam przeczytaé. Zodka waha
sie, lecz nie wmoze odmbéwié zadaniu, by nie wzbudzié podejrzen,

e zndédw odmowa. Przeciez tym razem nie odmowa. Posada:

- Co to? Bezpilatnie cie biorag? - przerywa ojeciec czytanie

i zada wyjadnied. - Co to znaczy "peimy wymiar godzin".
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- To znaczy, Ze mig¢ obowiazuje w tygodniu trzydziesci
godzin pracy. Jak normalnego naqczyciela.

- Bezplatnie? Jgk'oni dmig? Z czego bedziesz Zyla w mieéﬁie?
Kpiny z ciebie robig czy co?

- Zadne kpiny. Czytajéie, co tu piszg. Czterdziesci zlotYQh
zapomogi miesigcznie. Nie zgine. Rok przetrzymam_a po roku jako
bezpiatna praktykantka bede miala wieksze prawo otrzymaé normal-
ny etat.

- A ja ci mbwie, ze zginiesz - upieral sie¢ ojciec, ale chyba
tylko dla przekory.

W szkole przyjeto ja na ogdl zyczliwie. Z wythkiem jednej,
narcyzami pachnacej, nauczycielkli, kt8ra ledwie raczyila podaé
praktykantce k@ﬁga palcédw. Wnet Zoska przekonala sig, Ze bta pani
wszystkich podobnie traktuje.liona wyﬁszegé urzednika, ﬁie byle
co. A zZe uczy w szkole, to tyliko z laski, z grymasdéw. Pensja
nauczycielska ledwie jej starczy na drobpe wydatki. Na szczescie
ma meza i pfzy jego pomocy jako$ tam wigze koniec =z koticem.

Zoéce zakrecily sie 1zy w oczach. Po raz pierwszy poézla

do klasy bez zapalu, z niewytiumaczong ociezalo$cia w nogach.
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Ale po poludniu_znéwf%écila do réwnowagi. Wiasnie otrzymala

1

owe czterdziedci zlotych. Z tej racji postanowila Kkupié do chleba
pé1 kostki margaryny. Na przyszly rok bgdzie inaczej - rozmy$lale.
delektujgc sig¢ Swiezym chlebem, Napewno otrzymam kontrakt albo
nawet etat. A wtedy z peing pensjg mozna zy¢ i gwizdaé na biede.
Lecz przed nowym rokiem gest zwykle #oniee starego.
I wtedy wiadnie Zoska otrzymala urzedowe pismo z zawiadomieniem,
Zze z nowym rokiem znosi sieg bezplatnq praktyke w szkolach, Nic
poza tym.
Zodka diugo trzymala W r@kaeh papier; bowiem nielatﬂq

rzeczg bylo uwierzyé w tresé pisma.



