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Teodor patrzac w okno pomy$lail - w marcu jak w garncu. - Nie
wiem jak to bedzie dzisd = pogodgf Antosia. Chmurzy sig od pdinocy,
a tu dé1i trzeba bedzie wykopaé dla pani Michaliny. Wybrali miejsce
na gérce, w samyw Srodku cmentarsza, kple grobu starego Kandziory
i mogilki Manieczki, a tam glina, ciezko bedzie kopaé, a dé1 musi
byé wykopany réwno tyle a tyle cali na diugoéé, tyle a tyle na sze-
rokosé., Michalina wysoka. Pani juz nie méwig, bo tam Antosiu, wszys
cy réwni. Stolarz musi zrobié trumne ma urzad. Mial tro;hg W zapasie
dziecinnych i dla podrostéw, bo te najwigcej mra, ale takiej diugiej
trumny z d¢bowego drzewa dla tej topoli z bogatego rodu-nie mial.
Jedynaczka Kandzioréw, caly majgtek jej ojce zapisali. Teraz zieé
ozeni si¢ =z drugg i po majagtku. Matka alamentnica zostanie na lasce
u obeych. Zal wi Michaliny i cigzko mi bedzie kopaé dla niej déi.

Ona byila delikatna. Rgczke bialg kladla na piersi, by przyciszyé

kaszel., Bolaio jg tam pewnie.
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Antos$ka siuchala tego narzadzajgc starg kurtke dla Téo&é}a,
ktérg dostal od Korgi za pomoc przy zwdzce siana. - Jakby spadil
deszcz ze $niegiem, to ci¢ nie przemoczy. Na wacie. Dawid-jq szyl,
a jak on do czego reke przylozy, wychodzi wszystko akuratne. Sucho-
ty nie bolg, Teo$, jeno oslabiajg i duszg, jakby ci sie¢ ktod uwalil
na piersiach i wyciskax z ciebie poty...

~ Skgd ty to wiesz?! - przestraszyl sig¢ Teodor.

- A bo i ja coé$ mialam w piersiach, jak bylam mlodsza, ale
teraz jestem zdrowa. No, nie patrz tak na mmie. Zdrowa Jjestem jak
koii i bez siekiery nie umre. Tiuszecz u cioci Agnieszki pilam z czar-
ng kawg, ulisine zidéika parzylam 1 mi przeszlo. Nie kaszle juz.
Styszale$, zebym kiedy zakaszlala?

- Téodor odsunal miske z Zurem, podszedil do Zony, ktdéra upora-
ia sie juz =z przyézyciem taty pod pachg. Wcale nie znad,cieszyia
sig¢ otrzepujgc =z .gliny rekaw. Spojrzaia na Teodora, przytulila sieg
do jego ramienia, a on ja gilaskal po plecach. -~ Boje sie o ciebie,
Antosia. Jedng ciebie mam, wszyscy mi powymierali. Podobna jestes$
do Michaliny. Dziobki masz na policzkach od ospy takie same jak
ona, i biala skérge masz, jak ona i wysoka jeste$ jak ona.

- Ach ty, przywolujesz nieszczes$cia, a nam dobrze =z sobg.

Nigdy nam tak nie byio,

Dzie
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Zlem mieli.
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Chociaz, westchnela - kazdy ma co$ we wspomnieniu, jak@é gOrycz.

- Jakg ty mozZesz mieé gorycz? Do anioia jeste$ podobna.

- A tam! - wyrwala mu sig z ramion. Widziale$, zeby kto$ namalo-
wal dziobatego aniola, widziale$? Zur wystygl, muszg drugi raz grzad
a drzewa nie mam,

- Zaraz ci nargbie, nie musisz piakaé.

Wyszedl Teodor z izby w narzgdzonej bus#ée. Juz nie sypaia sie
wata z dziury. Wygladal porzgdnie, ubogo, ale chedogo, Cieszyl sie
popatrujgc po sobie. Polozyl na pniu polano i zamierzyi sie =k sie-~
kiera. Zeby tak zabié jej smutek. Zamy$la sig, nie powie czemu.

I czego chce? Jedwabng chustke jej kupilem po pogrzebie starego
Kandziory, bo mi dobrze zapiacili -~ nie zalozyia. Poszedlem do
Sompolna po szal, bo mi tez Michalina dobrze zapilacila po gmierci
Manieczki - lezy w kuferku nie tkniety. - No to stroik - pomys$Slaiem
- bedzie nosila. Kupilem takie... hm, Smiaé sig czlowiekowi chce.
Tiuliku troche, wstgzeczki, koronki, kwiatyszek w samym Srodku.

Male to takie, jak pigstka dziecka albo duzy motyl. I kiadzie sobie
b

pustota na czubek glowy i paraduje w tym. A ludzie w koSciele zamias

sie modlié wpatruja sig w to "kukuryku" i £fmiejg sie zad w chalupie:



Rzodkie pyrki wiecej mnic, W/
kukuryku musi byé..
Rzodkie pyrki jatiowe -

kukuryku na gilowie.

Nie zalozyita. Co to takiego zlego, Ze kobiety lubig sie przystroid.
Ludzie $élipie maja bystre jak jastrzegbie, wszystko u drugiego wypa-
trza, a co0zér wyklepie. Jeno u siebie nic nie widzg, jeno oni Swig-
ci. Rabal Teodor drzewo zly na ludzi. Moze i mojg Antosig kto$ skrzjy
wdzil, a ona delikatna nie powie, bo bym poszedl zaraz i dail takie-
ma w gebe.

Antosia krzgtajgc si¢ po izbie my$lala o tym drugim dziecku,
ktére przyjdzie na éwiat. Bedzie mialo matke i ojca, a Tycia nie
miaia. ..

- Teod! - objela Antoéka wmeza razem z nargczem drzewa, ktére
sie zaczelo sypaé na podioge. - Teo$, bojg sig o ciebie. Oszczedzaj
sie, Zeby nasze dziecko mialo ojca, a nie tak, jak inne sieroty.
Kopiesz groby sam jeden na pustym cmentarzu i nic nie widzisz, jeno
te brzozowe krzyze pochylone od wichréw. Krzyze sg S$wiegte, ale
drzewiane bez éycia, a ziemia mozZe sie obsungé, przywalié, =zadusié.

W
Cmentarz to taki pagbérek opuszczenia, na ktérym ty grzebiesz;égé-

ciach szykujgc miejsce dla drugiego.



-~ Méwisz jak ksigdz, Antosia.

- No bo jakby ci sie co stalo, nie mialby ci kto re¢ki podad.
Styszac twoje jeki, pomyélalby, ze to dusza pokutujgca prosi o mod-
litwe i wstgpilby do kos$ciola na pacioreky zamiast ci pombc. Tak
sie ludzie bojg duchéw, a duch to co? Mgielka, a moze i nic. Rzadko
ktoé tamtedy przejezdza czy przechodzi tg wasks drogg wyjezdzong
W piachu miedzy pagdérkami. Igki zalane wodg ciggnag si¢ od jeziora
Korgbéw do Gopia, ani koﬁ, ani cziowiek ma nich sie¢ nie utrzyma.
Wielki ko$cidl mamy, ale céz/pusty w zZwykly dzieé; a za nim cuen-
tarz i ty na nim sam jeden. Jakby cig¢ co przywalilo., - stare groby,
co sie¢ zapadajg, sproéchnialy krzyz, to juz po tobie.

- Tak tez moze byé - przyznal Teodor., Zle nie $4pi, jeno kusi...
Nie przywoluj nieszczes$é, Antosia - zniecierpliwil si¢ Teodor. Ome
tylko na to czekaja. Nieraz tak sobie myéle, jak nie moge spaé, ze
dwiatem rzgdzi wielga ciota.

~ Ma imie, Teos$, ta wielga ciota?

- Ma, jeno sobie nie moge przypomnieé jakie. Panowie miedzy
sobg gadali u pana mlynarza, ojca Teofila. Siuzylen u niego wtedy
za parobka. Dali mi jes$é i ubranie z cajgu na rok, no i dwie koszu-

le, nie byio tak Zle. Stojalem na progﬁ i czekalem na rozkazy co
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wynie$é, co przynies$éd i siuchalem. Mé4wili ci akurat o tej czarowni-

cy. Oni pozywali te ciote... zmaraz, zaraz - podrapal sig w glowe,
juz ja mam na koncu jezyka i nie moge wyméwié., Czekaj - chi, chi,

chi,..

Z czego ty sie $niejesz, Teo$. Mnie ciarki po plecach przesz-
ty, a ty chichoczesz.

- Nie $mieje sig, przypominam sobie.... - A to chimera! - za-
woial i zaraw mu ulzylo.

- Prgesiyszalesd sig¢, pewno méwili cholera, po niej tyle cmenta-
rzy polnych naokolo.

-~ Chimera - upieral sie¢ Teodor. - Chimera. Panowie tak wmdbwili,
a oni duzo wiedzg z ksigzek.

- A w tych ksigzkach nie pisalo, ze robié jak wbéi caly rok za
liche ubranie i dwie koszule, to krzywda?

- Moze 1 pisailo Antosia, moze i pisalo, ale kogo to obchodzi?
A ta chimera, to ci ma byé potwbdr ziejyacy ogniem. Troche jak lew,
troche jak koza, jak was, jeno Ze wielachne. Czolga sie to po ziemi
i pali, tratuje, dusi, bo ma czym.

- A co ludzie na to?

- Ludzie jej nie widza, bo ona madra zamienia si¢ we mgle, we
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wiatr. Jeno po krzakach, po drzewach. Z wysoka patrzy na S$wiat

i swydzi z niego. = Jak bym chciaia - powiada - to bym cie spaliila
na wegielek, zwariowany $wiecie, ale mi sig nie chce ziongé ogniem.
Jak bym chciaia... to bym ogonem smoka wydusila wszystkich ludzi, al
mi si¢ nie chce ruszyé ogonem, wole spaé. Jak bym chciala, méwi
przez sen - tobym... I tak drwi i tak si¢ natrzagsa =z tych co zyja,
zeby ludzie zyli w strachu. I 2zyjg w strachu. Jej tam mxy wszystko
Jjedno.czlowiek, zwierze czy ptak, aby zyjace, aby cierpiaio.

Ziazi czasem z wysoko$ci z zamknietymi oczami, bo jej sie¢ nie chce
patrzeé na to samo od tysiecy lat. Przesunie sie po ziemi, krzywaj
jakby jg mglilo. A jak otworzy oczy - wszystko uprzatniete, groby
uklepane, krzyze na nich zatkniete, gruzy wywiezione m i zaczyna
si¢ wszystko od nowa. Tak u ludzi jak i u mréwekantosia. Po tym
wszystkim idzie na wysokg gbre spaé.

- Kto idzie spaé, Teos$, na wysoksg gbére?

- Siuchaj uchem, Antosia, nie brzuchem - zniecierpliwil sie
Tecdor. Ta chimera, przecie o niej caly czas mdéwie. 5pi za$ na goérze
opita krwig i $pi. Lata przechodzg, @ ona $pi i znowu sie budzi.

I taki ci na sSwiecie kolowrdt.

- Nie chce mi sig wierzyé w t¢ chimere. Sam Bdg by na to nie

bPozwolil.
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= Mo%e i nie ma chimery, Antosia, ale nieszczgécia’temu.nie
ZaprzZeczysz,

Patrzyli w okno przytuleni do siebie. Swiat byt szary, jak to
w marcu. Czasem sypnelo drobnym éniegiem. Chimera wiadaé $pi, Teos,
taka cisza, boje sig zZeby sie nie przebudziia. No, trzeba ci zur
odgrzaé. Zjesz i pdéjdziesz do swojej roboty, a jak cos$ ugotuje dobre
go, przyniose ci na cmentarz, zebyé sie rozgrzai. W imig¢ ojca i1 syne
- przezegnala sig¢ Antoska, co to tam na progu?f!

- Ady$é to Magdalenka Korgbéw okrecona czarng pluszowg szaldwks,
pospinana agrafkami. Jeno jej nosek z tych czarnoéci widaé, a ty$
ja za chimere wziela. Gadalidmy, a ona siuchala stojgc na progu,
jak ja kiedy$ za mlodu u miynarza.
- - No co, Magdusiu, powies?? Po cos$ przyszla? Wszyscy u was
zdrowi ? Rozdziej?»cig z tej chustki - przykucnela Antosia przy
dziewczynece. quzejesz sobie rece przy piecu, zaraz rozpale ogien,
a teraz ci pochucham w paluszki, tak jak kiedy$ chuchal wél na
dziecigtko. Tak sobie przyszgas po spacerze, cp? = Wyeiqgaia.Antoéka

slowa z malombéwnej Magdalenki. Popairz sobie na izbe, na obrazy

i namy$l sie co masz powiedzied.

- Juz wiem co mam powiedziedé - oSmielila sie Magdusia biorge



kota na rece. - Tata kazal przyjséé po torf,

~ Torf! - cieszyla sie Antodka. - Teo$, bedziemy mieli torf,
Musze ci coé dadé Magdué za te dobrg nowing. Otworzyla szuflade 1
szukala czerwonego koralika. Jeno jeden mi zostal z rozerwanego sznu
ra, ale najwig¢kszy z samego $rodka. Tammte pogingly nie wiem kiedy
i w jaki sposdb.

Wziela Magdusia koralik do re¢ki. UsSmiechnela sie¢ do niego i
wypadl jej me zgrabialych palcdw. Szukali go. Przepadil. W jaka$
szczeling sie¢ stoczyl, a moze koralik byi zaczarowany i przewieniil
sie w dym wydobywajgcy si¢ ze szpar glinianego komina.

- Nie piacz, Magdusia - pocieszal dziewczynke Teodor. Wykopie
ladny dé1 dia pani Michaliny, dobrze mi zaplacg i kupie¢ ci na jarmar
ku caly sznur czerwonych koralikdw,

Antosia co rusz przyklekiwala przed kominem, jak ministrant
przed oltarzem i dmuchala w ogief. Cieszyla sig¢ z obiecamnego torfu,
a kasza jeczmienna dlugo sie musi gotowaé. Spojrzala w okno- szli
w kierumnku bialego domu Korgéwfwielki Teodor i mala Magdalemka.

Okrasila Antoska dobrze kasze, poutykala skwareczki na wierzchu
jak rodzynki na babce, przykryla pokrywksg, owinela szmatg. Wiozyia
miske pod pierzyneg, zeby kasza nie wystygila. Teodor tak predko z ro=-

boty nie mejdzie. Jak Zagog

n% s o £
“Wigeo;¢ kadzid paradng truune =z debowe
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go drzewa, wyslawiaé przymioty nieboszczycy, bo bez przemowy sie
nie obejdzie. Bedzie parady dosyé, a glodny Teodor niech czeka =
linami i szpadliem.

Unyla Antosia umazang sadzami twarz. Wuja nie pozaluje torfu,
cieszyla sie. I clocia kaze jeszcze dorzucié od siebie. Juz widze
Teodora zadowolonego, jak siedzi na czubie czarnych pecynek i kiwa
do mnie reka? - Spbéjrz, Antosia, ile mi wuja dai torfu za robote.
Cala gbére! Siedzeg na niej i s$piewam sobie "Siwe oczy miaia". Nasz
dziecioczek nie zmarznie. Niech jeno szczes$liwie sig urodzi. A jak
dostanie malo torfu i to tego gorszego mechowatego, Teoflor bedzie

markotny.

Czy czlowiek nie moze zyé bez przykrych my$li? - rzucila $cier-~
kg na lawe, a miotie do kata. I czy ten leb musi byé ciggiem nabity
jaka$ troskg? To Tycia przychodzi... Staje przed oczami. Rozmawiam
z nia jak z zyws, jak z madrg. - Tyciu$é, urosla$ na tamtym $wiecie
i krecisz sig w kéiko, jak na spresynie. Taricowaé ci sig chce, kiedy
ja placzeg. Nie mialaﬁ;léieczka, prosto z kolebki przyszlas$ pod moje
spracowane ramie. Ja nie wiem, jak to sig.staio, ja nie wiem.

Moze to diabel przycisngl ci buzig¢ reks, ja nie wiem. Ale tam ci

dobrze, Nie zaltuj zycia i nie mecz swej biednej mamy.



Spojrzala Antoéka w okno. Mbéwig, ze jak si¢ popatrzy na Sdwiat,
zly sen odchodzi i czlowiek go nie pamigta. Pozbyla sig¢ natretnej
my$§li, lecz zobaczyla za oknem wzburzony $wiat., Koilowalo wszystko
na wietrze-s$nieg, czarne-zeschle lidcie, sioma. Zblizala sie ciemna
chiura. Wyszla do sieni, prdébowala otworzyé drzwi. Wiatr byl silniej-
szy od niej.

- Chryste Panie! Jak ja bede szla z tg kasza. Glosno bylo, jak-
by sie odezwaly trgby Jjerychoiiskie, te z pisma $wietego. Czyzby Zy=
czenig Michaliny, zZeby jej nie dowieZli na cmentarzPspelnilo sie?
Mieli jg chowaé w samo poludnie. Chyba jeszcze kawalek czasu do dwu-
nastej. Zegar stangl- a siotice nie ma, Zeby wymiarkowaé godzine.
Chyba jeszcze trumna nie wyruszyla z domu - rozmy$lala Antoéka.
Egzekwie odprawiajq*, a Teodor sam Jjeden na pagbrku cumentarnym. Co
robié? Wzigdé kasze, czy nie braé? Polete - postanowila. Co mi tam
wiatr, co mi tam deszcz. Przez wode, przez ogien przejd%ido mojego
Teosia. Na glowe wezme chusteczke w czerwone rdéze, a na ramiona.zau
rzucg szaldwke.

Cuientarz nie byl ogrodzony, nie potrzebowala Antos$ka mocowaéd

sige z Zelazng bramg. Wpadla jak furia. Zawsze blada, zaczerwinila
~

sig, oczy przygasie rozblysly. Rozejrzala sig¢. Krzyze poprzewracale,
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drzewa wyrwane z korzeniami lezaly na ziemi. Chwasty na grobach
tarzaily sie poplatane jak zmierzchwiony persz.

- Teos$! - wolala Antoédka, - Teo$, odezwij sie, wiem ze tu jestes
Szukala Swiezo wykopanego grobu. Zatrzymala sie przed zmarwang mogilsg.
Przyklekia nad czarng czelu$cia, nachylila sie. Wypadla jej zza
pazuchy miska =z kaszg. A niech taum, szepnela.

- Moze potrzebujesz duszyczko pokutujgca sitrawy, mozes$ wyszila
z wygiodnialego ciala, to jedz, jedz, niech ci bedzie na pocieszenie,
jeno odpiaé mi si¢ i wskaz droge do mojego Teosia, dobrego ojca mo-
jego dziecka, ktére ma sie¢ narodzié.

- Jeki jakie$ - podniosia sie z ziemi i nasluchiwala. Chustka
w czerwone rdze pofrunela z wiatrem, ktdéry prdbowal jeszcze zedrzed
2z niej szaldéwke i rozpigé bluzke. Cod$ jeczy... Wieczny odpoczynek
racz dadé jej, panie, a nie pal duszyczki czys$écowej w czelubci gore-
Jjacego pieca., Na ziemi mawny juz wszystko zgotowane: niebo, czys$ciec
i piekio.

- Jestem w piekle, Teo$ - wolala. - Przebily mnie widly s=zatana.
Nie moge cie¢ odnaleZé. Gdzie jested, gdzie jestes?

Znalazla Swiezy dé1, Nie Michalina leZala na jego dnie, Teodor

tam jeczal przywalony ceglami z kapliczki starego Kandziory. Na ceg-
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tach lezala jak zdarta miotla wyrwana =z korzeniami brzezina, a na
niej krzyz =z mogiliki Manieczki.

- Wytrwaj, Teo$, wytrwaj - wolala Antoéka. Zaraz sie¢ rozdzieje
7z szaldwki i wezme sie do uprzgtania. Juz krzyz wyclggnelam, terasz
lapie brzezine, potem zaczne wyrzucad cegly. Nie martw sie, wszystko
lekkie, Nie jest mi ciezko, nie, Tylko ty tam wytrwaj, zaraz bede
przy tobie.

Zsunegla sie po zboczu mogily,

- Zyjesz, zyjesz, Teo$? Mé6j kochany, mdj najmilejséy - wyciag-
neta rece.

- Zyje, bo cig widze i z radodci chce mi sie Spiewaé "Siwe oczkes
miata". A nie zaszkodzila$ sobie i naszemu dziecigtku, co si¢ uma
narodzidé?

- Nie. Chyba nie... I pomy$lala: - nietadnie sie cieszyé w ta-

kim miejscu z wlasnego szczescia, kiedy inni placzsg.
J 9 =



